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Review Essay by Sarah Fila-Bakabadio, CY Cergy Paris Université

Vénus noire est un oxymore esthétique et politique. C’est un imaginaire et 1’archétype de
femmes noires exposées pour incarner une étrangeté : celle de corps marqueurs de hiérarchies
raciales et d’un ordonnancement colonial du monde. Mais ¢’est d’abord 1’histoire d’une femme,
Sarah Baartmann, jeune Khoisan “prélevée” de sa terre sud-africaine en 1810 pour étre exhibée
comme le trophée d’une Europe qui partitionnait alors le globe en empires francais, britannique,
espagnol ou hollandais. Son corps callipyge, détaillé¢ par Georges Cuvier, est devenu le symbole
de la discrimination raciale et de préjugés esthétiques dont les femmes noires peinent toujours a
se dissocier.

L’ouvrage de Robin Mitchell ne propose pas un nouveau récit sur la Vénus noire. Il n’est pas un
expos¢é ou une dénonciation du racisme scientifique mais une réflexion sur la place des
représentations artistiques (littéraires et visuelles) des femmes noires dans la France des X VIII®
et XIX® siecles. Vénus noire est en fait le point de départ d’une réflexion sur le role de ces
femmes dans I’histoire francaise a I’ére postrévolutionnaire. Autrement dit, c’est une catégorie
d’analyse, mobile et cependant ancrée dans des histoires de vie dont Mitchell nous fait le récit.
L’objectif de cette spécialiste d’histoire moderne de la France est d’incarner I’histoire de ce pays
a travers trois destins emblématiques de la présence féminine noire. Mitchell interroge la
construction d’une identité et d’un imaginaire d une nation francaise blanche a travers les
trajectoires de Sarah Baartmann, Jeanne Duval et Ourika. Baartmann est une jeune femme d’a
peine vingt-et-un ans lorsqu’elle est enrdlée dans des frreak shows pour y étre exhibée comme
une curiosité que le public britannique puis francais doivent découvrir ou “reconnaitre.” Jeanne
Duval est la compagne de Charles Baudelaire. Elle est un personnage méconnu dont la trajectoire
d’actrice dans des pieces de boulevard a disparu au profit de la célébration de 1’auteur des Fleurs
du mal. Elle joue dans de nombreuses piéces, fréquente les milieux artistiques ou se trouvaient
Honoré de Balzac, Théophile Gautier ou Gustave Courbet. Pourtant, comme Joseph, mod¢le
pour le peintre Théodore Géricault dans Le radeau de la méduse (1818-19), Duval a été
anonymisée des récits traditionnels de 1’histoire de France. Ourika est une enfant Peul, venue de
I’actuel Fouta-Djallon (Sénégal), achetée par le gouverneur du Sénégal (le chevalier de
Bouftlers) pour la duchesse d’Orléans. Elle est alors renommée Charlotte Catherine Benezet dite
Ourika. Curieusement, cette esclave au destin finalement ordinaire (elle est mise au service d’une
famille noble et a une vie de servante), devient un personnage de fiction (Ourika) sous la plume
d’écrivaines comme Claire de Duras. Elle devient le pendant féminin du négrillon, un archétype
de la racialisation qui touche également les enfants. Ourika est aussi un fantasme : celui de
I’esclave naturellement soumise, instinctivement fidele a ses maitres, dont la vie simple se
déroule sans encombre car elle accepte son sort. Trois destins donc, trois générations, trois



histoires de la présence des femmes noires en métropole. Mitchell postule, a raison, que leurs
vies sont une trame possible pour raconter 1’histoire de la France : sa difficile relation avec ses
colonies d’Outre-Mer, le role de ’esclavage dans la construction de la nation et son
autoreprésentation sous les eéres napoléoniennes et pendant la Restauration.

Tutoyant I’histoire épiphénoménale, Mitchell postule que les représentations textuelles et
visuelles de Baartmann, Duval et Ourika illustrent un moment particulier : celui de la perte de
Saint Domingue qui, apres une révolte (1791), une premicre abolition de 1’esclavage (1794), le
rétablissement de ’esclavage par Napoléon (1802) et la rébellion menée par Toussaint
Louverture en 1804, conduira Haiti a devenir la premiére république noire (p. 6). Cette perte est
cinglante car ce territoire, colonisé par I’Espagne puis la France, est 1’'un des plus riches de la
Caraibe. Il fournit a la métropole un quart de ses recettes fiscales ainsi que du sucre produit par
une main d’ceuvre servile. Cette défaite militaire, économique et politique est aussi symbolique
car elle signale la fin de la toute-puissance de I’empire frangais. Plus prosaiquement, la défaite
impose le retour de colons (“colonial refugees” p. 56) dont la vie sociale, politique et
¢conomique €tait organisée autour du préjugé de couleur. Mitchell soutient que cet affront
durable, ainsi que I’influence des colons parmi les élites métropolitaines, sont a I’origine d’un
discours sur la nation et 1’identité francaises genré et racisé€ qui insiste sur la capacité du pays a
toujours dominer le monde, et particulierement a dominer des étres noirs. Mais a défaut de les
maitriser en Haiti, la France—a travers sa culture populaire—se rabat sur les Noirs présents en
métropole, particulierement les femmes. Mitchell explique donc que ce moment de rupture
politique est a I’origine de I’utilisation conjointe de la race et du genre comme lignes de partage
entre un “nous” blanc et masculin et les “autres” racisés et féminins. Elle explore de nombreuses
sources : nouvelles, mémoires, essais, lithographies et journaux nationaux et locaux pour y
trouver les représentations de Sarah Baartmann, Jeanne Duval et Ourika. Entre satire des
errements du pouvoir politique et discours clairement racistes et misogynes, ces figures noires
ont, malgré elles, contribué a construire le discours politique sur 1’ Autre. Elles incarnent des
imaginaires politiques, sociaux, esthétiques partagés et diffusés aupres de la population.
Baartmann y est un corps vidé de son ame. Elle est un “spécimen” réduit a une morphologie
stéatopyge, symbole d’une étrangeté des terres lointaines.[ 1] Ourika est une petite fille sage et
attachante dont la version fictionnelle est frappée de mélancolie face a la disparition de ses
maitres. Jeanne Duval est rarement mentionnée dans les sources méme si, en tant que
comédienne, elle s’expose. Son absence illustre celle de nombreux personnages noirs tombés
dans les interstices de I’histoire francaise. Entre essentialisation, (ré)invention et absence, ces
destins représentent effectivement I’oscillation d’un pays pris entre des principes fondateurs
d’égalité et des hiérarchies raciales fondatrices de I’esclavage colonial. Sur ce point original, on
aurait aimé un bref développement sur les modalités de ce glissement d’un discours politique de
la grandeur impériale supposément toujours pertinente vers la culture populaire (en fait celle des
élites). En effet, on peut se demander si, perte d’Haiti ou non, les satiristes comme Charles-
Joseph-Auguste Colnet de Ravel ou les écrivaines de salon comme Mme de Sta€l n’auraient de
toute facon pas représenté ces femmes comme des étres inférieurs, naturellement soumis,
entravés par une couleur de peau et une corporéité indépassables car influencés par les théories
racialistes qui émergent dans la foulée de Frangois Bernier ?[2] Néanmoins, cette hypothése fait
I’intérét de 1’ouvrage car elle suppose que la dépossession d’un territoire et d’un pouvoir sur
d’autres, longtemps jugés incapables d’exister sans la tutelle coloniale, est contrebalancée par un
désir de posséder, définir et modeler, d’autres territoires : les corps des femmes noirs. Cette



lecture, finalement cartographique—sans cependant étre libellée comme telle—est intéressante
car elle méle les imaginaires politiques et artistiques pour interroger la construction d’un corps
politique (la nation) par la fiction. La fiction est celle d’un collectif national racialement unifié,
mais aussi celle d’““Autres,” corps-objets. Ces fictions sont les ressorts de la contradiction d’un
lieu—Ila métropole—officiellement exempt d’esclaves et ou les Noirs pouvaient théoriquement
se réclamer de la récente devise liberté, égalité, fraternité mais ou ils demeuraient asservis. La
place de ces fictions et imaginaires d’un “nous” et des “Autres” est connue des historiens
travaillant sur les populations noires en France, particuliérement ceux qui explorent cette période
a I’'image de Sue Peabody, Anne Lafont ou Pierre Boulle. Mais elle ne 1’est pas du grand public.

Trois remarques pour prolonger le débat. Premi¢rement, I’auteure explique clairement comment
la perte d’Haiti engendre un sentiment de perte d’identité et de fierté bafouée. Mais le lien avec
les destins particuliers de Baartmann, Duval et Ourika choisis parce qu’ils symbolisent un
sursaut nationaliste aurait mérité un développement plus ample. En effet, I’intérét de cet ouvrage
est aussi de montrer que les représentations de femmes noires sont particuliérement politiques en
cette période postrévolutionnaire marquée par les oscillations entre régime napoléonien,
monarchie et république. La quéte de modeles étatiques va de pair avec celle de symboles.
Comment incarner 1’état ? Quels corps peuvent le personnifier ? Les corps de femmes noires
représentent un “pouvoir menagant” (p. 56) par opposition a une masculinité triomphante mais
aussi par contraste avec une autre figure : Marianne. Comme le note Bertrand Tillier, cette
allégorie de femme ornée de feuillages répond ainsi a la “nécessité impérieuse” d’apparaitre
“crédible, tangible, vivant” voire “charnel.”[3] Elle a un corps sain, aux proportions jugées
idéales, capable d’enfanter les futurs citoyens. Les corps de femmes noires sont, quant a eux,
hypersexualisés et incarnent le déviant—voire, le monstrueux.[4]

Par ailleurs, puisque les vies de Duval et Ourika sont emblématiques de vécus noirs en France
métropolitaine aux XVIII® et XIX® siecles, elles auraient pu étre comparées a celles d’autres
figures noires comme Madeleine, peinte en 1800 par Marie-Guillemine Benoist que 1’auteure
commente pages 7 a 9. Comme Baartmann, Duval et Ourika, sa présence dans I’histoire de
France n’a longtemps €té qu’un archétype.

Deuxiémement, cet ouvrage est une contribution utile et attendue sur un theme—Ies femmes
noires en France a 1’époque moderne—connu de quelques historiens spécialistes comme Sue
Peabody. Il s’inscrit dans un champ en pleine expansion, celui des études sur les populations
noires, construit depuis le XX° siécle dans un dialogue transatlantique (Etats-Unis/France). Il
interroge des notions, des personnages et des idéologies souvent mis a I’index du récit national :
la catégorie de race, le role de figures noires connues et méconnues comme le Chevalier de Saint
George ou Raphaél Elizé dans I’histoire de France, la place de la France dans les mondes noirs
(comme celle des mondes noirs en France métropolitaine).[4] En outre, ce livre parait a un
moment—Ies années 2010 et 2020—ou 1’€tre noir en France suscite de nombreux débats
désormais visibles aupreés du grand public. En effet, le grand public s’est familiarisé avec “la
question noire” grace a des expositions comme Présence Africaine (Musée du Quai Branly
2010), ou Le modele noir (Musée d’Orsay 2019), des ouvrages scientifiques et des essais comme
Noire n’est pas mon métier|6], ou le dernier ouvrage de Sarah Mazouz[7], des conférences, des
films et des documentaires, et, depuis I’automne 2019, une chaire d’histoire africaine au College
de France. En ce sens et pour prolonger ces échanges transatlantiques, la bibliographie aurait pu



intégrer plus de références aux productions en frangais car plusieurs d’entre elles évoquent les
représentations des Noirs dans les arts. On peut par exemple penser au film d’ Abdelatif
Kechiche, Vénus noire (2009) qui relate le destin de Sarah Baartmann mais surtout au catalogue
de I’exposition Le modele noir qui aborde la question de I’agentivité des modeles noirs dans la
peinture frangaise des XVIII® et XIX° siécles. Un positionnement par rapport a I’ouvrage d’Anne
Lafont, La race tout contre [’eil des Lumicres qui aborde les représentations des Noirs et les
imaginaires coloniaux dans la peinture frangaise a I’époque moderne, aurait également été
utile.[8]

Troisiémement, les voix. L auteure propose ici d’entendre les voix de Baartmann, Duval et
Ourika. On comprend que peu de sources reprennent leurs paroles. Au mieux, elles sont
transformées par ceux qui les observent et, au pire, elles sont totalement absentes des archives.
Mitchell s’est donc retrouvée face a un paradoxe qu’on sent au fil des pages : la période
investiguée regorge de sources mais peu reflétent les voix des trois femmes. C’est une absence
constituée, pesante qui met a I’épreuve 1’historienne obligée de recomposer voire d’imaginer ce
qui manque. Pourtant, on devine les sentiments de Sarah Baartmann, lassée d’étre dénudée et
exposée lorsqu’elle parle brievement a des abolitionnistes. On imagine Jeanne Duval sous la
plume de Baudelaire qui, suivant les séparations et les réconciliations, évoque une femme au
tempérament volcanique. On ignore ce que pensait Charlotte-Catherine-Benezet dite Ourika,
anesthésiée par le personnage de fiction. Retrouver ces voix, effacées de I’histoire car jugées
sans importance, signifie tenter d’en retrouver I’épaisseur humaine. Mitchell y parvient, nous
livrant les bribes de ces histoires a la croisée du genre, de la race et de la corporéité. La seule
circonspection que pose ce livre tient a sa structure. Le premier chapitre propose de bréves
biographies de chaque femme dont la vie est décrite dans les chapitres suivants. On ne saisit pas
totalement la nécessité de ce chapitre.

Vénus noire est le symbole inversé de la Vénus des peintres européens. Elle est une sorte de
figure concave d’une beauté qui ne pouvait étre noire, d’un €tre féminin qui ne pouvait étre noir.
Mitchell évoque tout cela : I’impossibilité d’étre femme et noire dans un pays anxieux face a son
devenir, se raccrochant a des notions de grandeur tout en cherchant a se positionner comme une
avant-garde politique, fondatrice de I’une des premicres démocraties occidentales. Mitchell
prend cette histoire par le bas et rappelle, par I’étude des vies de Sarah Baartmann, Jeanne Duval
et Ourika qu’elles font I’histoire de France autant que des peintres comme Théodore Géricault,
Louis Girodet ou des auteurs comme Charles Baudelaire. Mais ce livre montre surtout qu’étre
femme et noire place I’individu dans une précarité : une précarité du genre, de la race et de
Ialtérité. Etre femme et noire signifie osciller entre 1’invisibilité, la surexposition, I’absence et
I’essentialisation. En fin de compte, cela signifie ne jamais étre considérée a sa place. Pourtant
ces trois femmes ont, par leur résistance et méme leur résilience, gagné leurs places dans
I’histoire de France.

NOTES

[1] Le terme stéatopygie décrit une hypertrophie du bassin et des fesses voire de 1’appareil
génital féminin. Aujourd’hui, le dictionnaire Larousse associe toujours cette morphologie aux
populations africaines et particulierement aux Khoisans,



https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/stéatopygie/7453. Dernier acces le 24 septembre
2020.

[2] Frangois Bernier est le premier a établir une classification raciale en 1684, dans un article,
“Nouvelle division de la terre par les différentes espéces ou races d’hommes qui ’habitent”
publi¢ dans le Journal des Scavans, Paris. Il invente une typologie a la fois raciale et
géographique de I’humanité, associant les peuples a peau blanche a 1’Europe, ceux a peau
“jaune” a I’ Asie, ceux a peau “rouge” et “olive” aux Amériques et ceux a peau noire a I’ Afrique.

[3] Bertrand Tillier, La Républicature: la caricature politique en France, 1870-1914 (Paris:
CNRS Editions, 2016).

[4] Voir notamment I’article de référence de Sander Gilman, “Black Bodies, White Bodies:
Toward an Iconography of Female Sexuality in Late Nineteenth-Century Art, Medicine, and
Literature,” Critical Inquiry 12/1 (1985): 204-242.

[5] Raphaél Elizé (1891-1945) était un homme politique martiniquais, parmi les premiers ¢lus
“de couleur” en métropole. Il fut maire de Sablé-sur-Sarthe entre 1929 et 1935. En 1944, il est
déporté a Buchenwald ou il meurt I’année suivante a la suite d’un bombardement du camp.

[6] Collectif (Aissa Maiga, Nadege Beausson-Diagne, Mata Gabin, Maimouna Gueye, Eye
Haidara, Rachel Khan, Sara Martins, Marie-Philoméne Nga, Sabine Pakora, Firmine Richard,
Sonia Rolland, Magaajyia Silberfeld, Shirley Souagnon, Assa Sylla, Karidja Touré, France
Zobda), Noire n’est pas mon métier (Paris: Le Seuil, 2018).

[7] Sarah Mazouz, Race (Paris: Anamosa, 2020).
[8] Anne Lafont, La race tout contre [’oeil des Lumieres (Paris: Presses du Réel, 2019).
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