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Te Pata'uta'u o te hoe fa'atere o Hokule'a

O Tapare-i-te-ra'i-o-Vaihi
Te hoe fa'atere o Hokule'a
I ni'aite 'are i Hiti
Ite'arei To'a
| te 'are ha'apo'opo'o
I te 'areféto'ito'i o te moana nui €

E te nu'u e
'A tamau i te hoe ‘a hoe
'A fa'ateretere i te va'a nei €

'A hoe hoe
Hoe 'a hoe

'A hoe hoe
Hoe a hoe

E te'upa e
‘A rutu i te pahu fa'anave
'A fa'atano i te tu'ura'a hoe

'A hoe hoe
Hoe 'a hoe

Tahi rua tare
Tabhi rua toru

Tahi rua tare
Hei hei hei

'Ua 'anapa € 'ua 'anapa te hoe

I te ra'i 'a revareva te rapa hoe

O Tapare-i-te-ra'i-o-Vaihi

'Ua 'anapa € 'ua 'anapa te hoe i te tai 'ahehe

Tahi rua tare
Tahi rua toru

Tahi rua
Hoe a hoe

E Taneiti &
'la miti taere roa, taere roa
‘A tu'utu'u mai i te mata'i €
I te mata'i Moana roa &
E fa'ateretere i te va'a nei €

'A hoe hoe
Hoe 'a hoe
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Tahi rua tare
Tabhi rua toru

Tahi rua tare
Hei hei hei

E ra'i aneane tei ni'a
E miti 'aro'aro tei raro
'‘Ua puihau te mata'i ri'i au i muri

Inaha
Te miti i te tai euea
E miti hinuhinu roa
E miti fa'ahe'ehe'e
| te va'a Hokule'a
E ua'ao te manu i tau
I ni'aite 'are pu'u

O te 'arefatumoana
I pahe'ehe'e ai te tai

'A hoe hoe
Hoe a hoe

(Vaitiare, me 1976)
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Ilustration de « Pata'uta'u o te hoe fa'atere o Hokule'a », Teurihei Long Tang,
petit-fils de Flora Aurima Devatine
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Traduction libre du "Pata'uta'u o te hoe fa'atere o Hokule'a"

"Tapare-i-te-ra'i-o-Vaihi",
"Celui qui a fait signe de la main au ciel de Hawai‘i pour lui dire adieu",

Est le nom du gouvernail de la pirogue Hokule'a
Pour la faire avancer sur la grande vague de I’Est,
La grande vague de 1’Ouest,
Sur la vague agitée de I’Océan.

Oh, gens de la flotte !
Fixez les rames et ramez,
Pour faire avancer la pirogue !

Ramez ! Ramez !
Ramez sans tréve !

Oh, musiciens !
Battez avec force enthousiasme le tambour
Pour rythmer la cadence des rames !

Ramez ! Ramez !

Un, deux ! Changez !
Un, deux, trois !

Un, deux ! Changez !
Hei ! Hei ! Hei !

La lame de la rame
Tapare-i-te-ra'i-o-Vaiht

Lance des éclairs dans le ciel clair,
La rame lance des éclairs

Sur la mer bruissante.

Un, deux ! Changez !
Un, deux, trois !

Un, deux ! Changez !
Ramez ! Ramez !

Oh, Dieu Tane !
Que la mer soit calme, tres calme !
Léache le vent de paix Moana roa,
Le vent qui fait avancer la pirogue !

Un, deux ! Changez !
Un, deux, trois !

Un, deux ! Changez !
Hei ! Hei ! Hei !
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Ramez ! Ramez !

En haut, le ciel est étonnamment clair,
En bas, la mer est sombre !
Soudain une petite brise souffle par l'arriére !

Et voici
Que la mer, de houleuse,
Est devenue d’huile,
Une mer qui fait glisser la pirogue Hokule'a !

L’oiseau « Ua'ao » s’est posé
Sur la créte de la grande vague soulevée
Rendant tout 1’océan d'huile !

Ramez ! Ramez !

(La pirogue, sur cet élan, et apres un dernier coup de rame des rameurs, accoste en glissant sa proue
sur le sable du rivage.)

mai 1976
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Pata'uta'u o te hoe fa'atere o Hokule'a

(this is a translation of a free translation into French by Flora of her original text in Tahitian)

Tapare-i-te-ra'i-o-Vaihi,
‘The one who waves farewell to the sky of Hawai‘i,

Is the name of the rudder of the canoe Hokule'a
To send it forth on the great wave Eastern wave,
The great Western wave,
The surging wave of the ocean.

Oh, sailors of the fleet,
Position the oars and row
Propel the canoe forward

Row! Row!
Row without pause!

Oh, musicians,
Beat the drum with strength and will
Beat out the rhythm of the oars

Row! Row!

One, two! And change!
One, two, three!

One, two! And change!
Hei! Hei! Hei!

The blade of the oar
Tapare-i-te-ra'i-0-Vaihi
Flashes light in the pale sky,
The oar flashes light

Across the murmuring waves.

One, two! And change!
One, two, three!

One, two! And change!
Row! Row!

Oh, great god Tane,
May the sea be calm, so calm!
Send forth the peaceful wind Moana roa
The wind that drives the canoe onward!

One, two! And change!
One, two, three!
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One, two! And change!
Hei! Hei! Hei!

Row! Row!

Above, the sky is stunningly clear,

Below, the sea is dark!

Suddenly a tiny breeze springs up behind!
And thus

The sea changes, from stormy

To oiled calm

A sea to let Hokule'a glide!
The ua'ao bird has settled

On the crest of the great rising wave
Smoothing the ocean to oil!

Row! Row!

(The canoe moves forward, and after one final stroke from the rowers, beaches itself, its prow slipping
onto the sandy shore).

May 1976

JA



H-France Salon

Te Manava Ihotupu

'‘Atae ho'ie!

E reo iti horuhoru,

E reo iti tahiti'a,

| te ta'u ra'a mai

| te marae aroaro.

E Mara'ai (1) te mata'i
I vana'ana‘a

| te nu'u atua a Ta'ere (2)
I te varovaro anau

O te tamari'i 'otare.
'Ua hei'omi'l,

'Ua tuatuaihu

I te anapoiri.

Te hua'ai matatea,

'‘Ua porori roa,

Te hua'ai mataru'i,
'Ua taroaroa

I te potinitini,

'Ua tarorirori

NGO te hia'ai ao.

'‘Atae ho'ié!

E tau nu'u, e tau ahoaho.

‘A 'ai i te ihi, 'ia'ana'anaea !
'A inu i te vai ma'ohi !

'Ei aho iti, 'ei aho nui !

'A vavae i te 'iva nui 'ia ora !
'A vavae i te 'iriaputa,

'A vavae 1 te ra e hiti !

'Ua tarava te arati'a,

‘A rohi ! 'Ua fatata i te taiao.
‘A rohi ! E ao 'apopo.

'Atae ho'ie!

'Ua t0 i te anapoiri, ¢ Manava,
'Ua t0 te manava

E mo'a, e mo'a.

'A'upu ! 'Eiaha te tuatoto,

'Ei toa ra.

'A ha'amahu i te mamae !

E mamae ora ho'i tena,

Te mamae hatuatua

| te manava o te faiere.

'A hi'i maite i te uta'a !

E mo'a te ‘Aiii, e mo'a,

Volume 14 (2022)

Page 12



H-France Salon

E Manava lhotupu.

'Ua pina'i te to'ere i Taputapuatea
'Eitui'a! 'Eitdi’a e tdai !

O teie U'i te pua'a tapena,

Te pua'a tara'ehara mo'a,

E tupu ai te Manava,

E ora ai te hua'ai,

E pti ai te 'ae'ae.

'A hi'i maite i te uta'a !

E mo'a te 'Aiii, e mo'a !
E Manava lhotupu.

Volume 14 (2022)
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Illustration de « Te Manava lhotupu », Tokainiua Devatine
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La Conscience Polynésienne

Oh ! C’était une voix inquicte,
Une voix suppliante,

Celle qui invoqua les Dieux
Sur le marae déserté.

C’est le vent Mara'ai (1)

Qui a apporté a ’armée

Des dieux de Ta'ere (2)

La rumeur des lamentations
Des enfants orphelins.

Ils sont sans chefs,

Et se sont égarés

Dans la grotte obscure.

Les enfants au regard clair
Sont affamés,

Les enfants au regard de nuit
Dans leur nuit noire,

Sont affaiblis par la faim,

Et chancellent de soif

De lumiere.

Oh ! Voici les temps qui bougent,

Les temps de détresse.

Nourrissez-vous de sagesse, pour vous ranimer !
Buvez a la source indigéne !

Que votre souffle soit profond !

Frayez-vous un chemin dans les ténébres,
Pour vivre !

Frayez-vous un chemin vers la sortie,
Frayez-vous un chemin vers le soleil levant !
Le chemin est 1a qui s’allonge.

Courage ! C’est presque 1’aurore.

Courage ! Demain il fera jour.

Oh ! la grotte obscure a fécondé la Conscience
Les entrailles portent leur fruit,

Il est sacré.

Priez ! Pour que ce ne soit pas un avorton,
Mais un cceur vaillant.

Endurez vos douleurs !

Ce sont les douleurs de vie,

Celles qui enserrent

Les entrailles de 1’accouchée.

Portez votre fardeau !

Et prenez-en soin !

L’enfant est Sacré,
Il est la Conscience Polynésienne.

Le "td'ere"(3) retentit sur "Taputapuatea'(4)
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Il faut un sacrifice ! Il faut un sacrifice !
Cette génération-ci sera le cochon sacré,
La victime expiatoire

Pour que s’éveille la Conscience,

Que vive I’Enfant,

Et que le but soit atteint.

Portez votre fardeau,

Et prenez-en bien soin !

L’enfant est Sacré !
Il est la Conscience Polynésienne.

(1) Mara‘ai : vent du Sud-est.

(2) Ta'ere : dieu de la Connaissance.

(3) To'ere : instrument de musique composé d’un bois creux.
(4) Taputapuatea : le "marae" de Raiatea.

Page 16
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The Polynesian Consciousness

'‘Atae ho'ie!

Ah, it was an anxious voice,
A pleading voice,

Invoking the Gods

On the deserted marae.

It was the Mara'ai (SE wind)
That carried to the army
Of Ta'ere's gods (God of knowledge)

The sound of the lamentations
Of the orphaned children.
They have no leaders,

And are lost

In the darkened cavern.

The pale-eyed children

Are famished,

The children with eyes dark as night
In their darkest night

Are weak with hunger,
Trembling and thirsting

After light.

Ah, these are changing times,

Times of distress.

Nourish yourselves on wisdom, to revive!

Drink from the native spring!

May your breath be deep!

Clear yourselves a pathway through the darkness,
To live!

Clear yourselves a pathway to the exit,

Clear yourselves a pathway towards the rising sun!
The way reaches out before you.

Take courage! Dawn is near.

Take courage! Tomorrow will dawn.

Ah, the dark cave has made consciousness fruitful
The womb bears their fruit,

Which is sacred.

Pray, that it might not be a puny specimen,
Rather a valiant heart.

Endure your pain!

This is the pain of life,

The pain that clutches

The womb of the woman who gave birth.
Bear your burden!

And care for it!

The child is Sacred,
It is the Polynesian Consciousness.
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The td'ere sounds over Taputapuatea
There must be a sacrifice! A sacrifice!
This generation will be the sacred pig,
The expiatory victim

So that Consciousness may awaken,
The child may live

And the goal be achieved.

Bear your burden

And care for it well!

The child is Sacred!
It is the Polynesian Consciousness.

JA (2010-2011)

Volume 14 (2022)

(split drum; marae on Raiatea)
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Te pata'uta'u a te vahine tutuha'a

«-E teti'ati'a &
'A tthauhau €

E te pupahu &
A tthauhau &

- 'A tthau maita'i
[ ta 'oe pata'u e 'amafatu
'Ta tiveravera e

'A tthau maita'i
[ ta 'oe pata'u e 'amafatu
'[a tipaupau €. »

« - E aha te 'ahu e tutu »

« - 'Eiaha e tutu i te hiapo
'Eiaha e tutu i te tite

E tutura'e tutu &

E tutuha'a

E tutu i te ("am)a'a 'uru

I 'atorehia na te taheavai

'Ei 'ahu pu'upu'u no te ari'i - hi
'Ei 'ahu pu'upu'u no te ari'i - ha.»

« - E aha te 'ahu e tutu »

« - 'Eiaha e tutu i te hiapo

'Eiaha e tutu i te tite

E tutura'e tutu €

E tutuha'a

E tutu i te ("am)a'a 'uru

I 'atorehia na te taheavai

'Ei 'ahu pu'upu'u no te ari'i - hi
'Ei 'ahu pu'upu'u no te ari'i - ha.»

'‘Ua rutu-a-pahu &

'Ua rutu-a-pahu
Te ra'au ta'iri to'ere
A te vahine 'aravihi
| te tutuha'ara'a
Ini'aite tutua &

Te tthauhau nei au é - hi
Te tthauhau nei au é - ha

'Ua rutu-a-pahu &
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'Ua rutu-a-pahu
Te ra'au ta'iri to'ere
A te vahine ‘aravihi
I te tutuha'ara’a
Ini'aite tutua &

Te tamuretamure nei au é - ht
Te tamuretamure nei au é - ha

Page 20
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Ilustration de « Te pata'uta'u a te vahine tutuha'a. Le battage du tapa », Hihirau Vaitoare
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Le battage du « tapa »

Le chant rythmé des femmes batteuses d’écorce pour fabriquer du « tapa », de I’étoffe.

« - Oh vous les stimulatrices a I’ouvrage,
Battez la mesure (avec vos maillets a tapa) !
Vous les meneuses de la danse,

Battez la mesure (avec vos maillets a tapa) !

- Battez bien la mesure
De votre chant rythmé, oh femmes ingénieuses,
Avec diligence et efficacité !

Battez bien la mesure
De votre chant rythmé, oh femmes ingénieuses,
Afin que toutes, vous soyez saisies d’émulation ! »

« - Quelle écorce faut-il battre, quelle étoffe, fabriquer ? »

« - Ne battez pas I’écorce de banian pour fabriquer du hiapo, 1’étoffe de banian !
Ne battez pas I’écorce de marier a papier pour fabriquer du tite, I’étoffe de mdrier a papier !

Battez, fabriquez, battez, fabriquez !

Battez les écorces pour fabriquer des étoffes !

Battez 1’écorce de la branche de 'uru (I’arbre a pain) !

Celle qui a été ouverte par le ventre, la partie par ou [’eau s’¢coule,
Pour avoir de 1’étoffe pu'upu'u pour le ari'i ! »

« - Quelle écorce faut-il battre, quelle étoffe, fabriquer ? »

« - Ne battez pas I’écorce de banian pour fabriquer du hiapo, I’étoffe de banian !
Ne battez pas 1’écorce de mirier a papier pour fabriquer du tite, 1’étoffe de mdrier a papier !

Battez, fabriquez, battez, fabriquez !

Battez I’écorce pour fabriquer de 1’étoffe !

Battez I’écorce de la branche de 'uru, ’arbre a pain !

Celle qui a été ouverte par le ventre, le dessous par ou I’eau s’écoule,
Pour avoir de I’étoffe pu'upu'u pour le ari'i ! »

Alors résonnérent, comme des battements de tambour,

Résonnérent, comme des battements de tambour,

Les maillets a tapa frappant la poutre devenue to'ere, bois instrument a percussion,
Des femmes expertes,

Battant I’écorce pour fabriquer de 1’étoffe

Sur la poutre de battage des écorces a étoffe.

Je me mets a battre la mesure.
Alors résonnerent, comme des battements de tambour,

Résonnérent, comme des battements de tambour,
Les maillets a tapa frappant la poutre devenue to'ere, bois instrument & percussion,
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Des femmes expertes,
Battant I’écorce pour fabriquer de I’étoffe
Sur la poutre de battage des écorces a étoffe.

Je me mets a danser

1978
Version de compréhension
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The beating of the tapa
The rhythmic song of women beating barks to make tapa cloth

“- Oh animators of this work,

Beat the beat with your tapa mallets!
Leaders of the dance,

Beat the beat!

- Beat well the beat
Oh ingenious women, with your rhythmic song,
Work the beat well and with care!

Beat well the beat
Lead with your rhythmic song,
And you will be dynamic!”

“- What bark should be beaten? What cloth should be made?”

“- Not the banyan bark that makes hiapo!
Not the paper mulberry that makes tite!

Beat, beat the barks to make tapa cloth!
Beat the breadfruit

Carved out from the bark’s heart

To make pu’upu’u cloth for the ari’i.”

“- What bark should be beaten? What cloth should be made?”

“- Not the banyan bark that makes hiapo!
Not the paper mulberry that makes fite!

Beat, beat the barks to make tapa cloth!
Beat the breadfruit

Carved out from the bark’s heart

To make pu’upu’u cloth for the ari’i.”

And then, like drum beats,

The mallets of the gifted women resound
On the to'ere percussion-beam.

And then | start to beat the beat.

And then, like drum beats,

The mallets of the gifted women
Resound on the to'ere percussion-beam.

And then | start to dance.

EC & LN (2013)
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This translation was written with an intention of providing a version of the poem in English that would stay close to the rhythm of the
original version in Tahitian.
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A mes enfants

Que votre Tle

Soit votre dernier port,
Que tout ce qui la concerne
Fasse votre joie,

Qu’elle soit votre orgueil,
Qu elle soit votre richesse.
Apprenez a [’aimer,

Et aimez-la

Comme je |’ai aimée.

Volume 14 (2022)
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To my children

May your island

Be your final harbour,
May every aspect of it
Bring you joy,

May it be your pride,

May it be your treasure.

Learn to love it,
And love it
As | have done.

JA

Volume 14 (2022)
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Ilustration d’« A mes enfants », Huiakitea Devatine, petit-fils de Flora Aurima Devatine
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Je n’invente rien

Je n’invente rien,

Je n’ai pas cette prétention.
Je réemploie

Ce qui existe déja.

Et si parfois j’ai cru
Réinventer les mots,
Redonner vie aux sons,
Et si parfois j’ai cru
Réinventer I’amour,
Redonner vie aux gestes,

C’est que, tels ces enfants
Qui découvrent I’amour,
J’étais innocente

Et puis,
Tant pis

Et
Tant mieux,

Tant pis, si ce que je fais

Ressemble a ce qui a été fait,
Tant pis, si je n’apporte

Rien de nouveau.

Tant pis
Et
Tant mieux

Tant mieux, puisque je suis
Comme les autres.
Apreés tout,
Je ne cherche pas
A me distinguer,
Mais a étre moi-méme.
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I don’t invent anything

I don’t invent anything,
I don’t make that claim,
| re-use

What already exists.

And if sometimes | thought
I was reinventing words,
Bringing new life to sounds,
And if sometimes | thought
| was reinventing love,
Bringing new life to actions,

That’s because just like children
Living their first love,
I was innocent

Well then,
Too bad
And
So much the better,

Too bad, if what | do

Is like what’s already been done,
Too bad, if I’ve nothing

New to give.

Too bad
And
So much the better

So much the better, because
I’m like everyone else.
After all,

I'm not trying

To stand out,

But to be myself.

JA
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C’est une forme de mépris

C’est une forme
De mépris

Que de ne pas
Chercher

A comprendre

Ce que I’autre
Désespérément
Maladroitement
Tente d’expliquer.

Et ton indifférence
Qui ne fit pas un geste
Qui ne dit pas un mot

Et ton indifférence

Qui ne voulut

Rien voir

Rien entendre

Loin de calmer ma rage
L’excita davantage.

Volume 14 (2022)
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It’s a form of contempt

It’s a form

Of contempt

When you don’t
Make any effort

To understand

What the other person
Is desperately
Clumsily

Trying to explain.

And your unmoving
Unspeaking
Indifference

And your indifference

Not wanting

To see or

To hear

Anything

Far from soothing my fury
Spurred it on.

JA

Volume 14 (2022)
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Je ne veux pas

Je ne veux pas partir.
Je ne veux plus partir.

Je veux vivre
Sans avenir
Dans mon fle.

Trop petite

Tout le monde
N’y a pas sa place
Au soleil.

Jy suis.

Qu’irai-je faire au loin,
En un ailleurs

Qui ne m’est rien ?

Laisse-moi me lever
Au milieu de la foule,
Auvec les pieds sur terre
Et les yeux sur la mer,
Pour attester que je suis.

Ici,

Tout me retient ;
La-bas,

Au bord du vertige,
Je ne serai plus rien.

A ton insécurité
Parfaite

Je préfere

Mon imparfaite
Sécurité.

J’ai passé 1’age des concessions.

Volume 14 (2022)
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I don’t want to

I don’t want to go away.
I don’t want to anymore.

| want to live
My future-less life
On my island.

It’s too small
There isn’t room
For everyone

In the sun.

Here I stand.

What would I do far away,
In some other place

That means nothing to me?

Let me take my place
Amongst the crowd,

My feet on the ground

My eyes on the sea,

And proclaim my existence.

Here,

Everything calls to me;
There,

On the dizzying edge,

I would be nothing.

Over your perfect
Insecurity

| prefer

My imperfect
Security.

I’'m too old to compromise.

JA
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Ilustration du poéme « Le balancier », Hihirau Vaitoare
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Le balancier

Je serai

Le balancier
De ta pirogue,
Pour le restant
Du voyage,
Pour le restant
Du chemin.

Sans toi,

Ma vie

N’a pas de sens,
Sans toi,

Je ne suis

Qu’un bois flottant.

Mais ne pése pas,
Trop de mon c6té,
Pour ne pas

Briser 1’équilibre,

Ne pése pas

Trop de mon cOté,

Si nhous ne voulons pas
Chavirer.

Volume 14 (2022)
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Outrigger

| shall be

The outrigger
To your canoe,
For the rest

Of the journey,
For the rest

Of the way.

Without you,
My life

Has no meaning,
Without you,

I am nothing
But driftwood.

But don’t weigh too heavy

On my side
So as not

To upset the balance,
Don’t weigh too heavy

On my side
Lest we both
Go under.

JA
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Ecrire,

« C’est dur !

C’est difficile !

Parce que ¢a fait
Travailler la téte,

Et on n’aime pas ¢a !
Parce que pour écrire,
Il faut réfléchir,
Faire attention !
Parce que écrire
Sans réfléchir,

C’est gribouiller !

C’est écrire sans savoir quoi écrire,
C’est écrire n’importe quoi !

Et on n’écrit pas n’importe quoi ! »
Ecrire,

« C’est effrayant | » ...
Ecrire,

« C’est un acte extérieur a soi !
Etranger a soi,

Un produit importé ! »
Ecrire,

« C’est étre un autre !
Ce n’est plus étre soi... »
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Writing

“It is hard!

It is difficult!

Because it makes your brain work,
Which we don 't like!

Because in order to write,

You have to reflect,

And pay attention!

Because writing without reflection
Is just scribbling!

It is to write without knowing what to write,
It is to write anything down

And you can’t just write gibberish!”
Writing,

“is terrifying!” ...
Writing,

“is an act outside of myself!
Foreign to me,

Like an imported product!”
Writing,

“Is to become someone else
And to no longer be me...”

KMA
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Ecrire,

Ecrire,

« On n’aime pas ¢a !
Parce qu’on n’aime pas ¢a !

Parce que ¢a fait peur, a la fin !

Parce que c’est comme ouvrir
Une porte tabou dedans soi !

On préfére la parole

Qui raconte des légendes,
De la vie et des gens !

Qui raconte des histoires,

Des histoires qui font peur,
De "tiipapa'u"” et de "la dame blanche" ! »

Parce que pour :
Ecrire,
« Il faut étre "as" !

1l faut étre "popa'a” !
Francgais! Pour savoir écrire ! ...

De plus, ¢a n’a rien a voir ...
Avec le ménage a faire... »
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Writing

Writing

“We do not like it!
Because we do not like it!

Because in the end, it is terrifying!

Because writing is like opening
a sacred door from inside yourself!

We prefer talking

To tell stories about legends,
about life, and about other people

Telling stories

Stories that instill fear
About tupapa'u (ghosts) and La Dame Blanche (spirits)”

Because in order
To write,
“You have to be brilliant!

You have to be popa'a (a westerner)
or French to know how to write...

Besides, writing has nothing to do ...
with the housework that needs to be done...”

KMA
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E-C-R-I-R-E

E-C-R-I-R-E

Six lettres qui n’hésitent pas a s’afficher
Avangant, seules, buste en avant,

Tracant, frappant, martelant la route
Et emplissant I’air de leurs rythmes !
Ecrire !

C’est notre vie !
C’est notre « job »

Spécialité ?
Condamnation ?

C’est notre liberté !
C'est quelque chose, dans nos cordes !

Allons enfants . . . !

Teie mai nei to mau tamari'i . . . !
'Afa'i mai nei i te mau pehepehe
NGO to taua 'ai'a. . . !

Te amo nei ho'lt matou
I te hanahana o t0 tatou fenua . . . !

Intéressées, impatientes
De découvrir et de décrire
Vos paysages intérieurs !

Nous sommes prétes a toutes vos frasques !
Nous acceptons tous les défis de votre imaginaire !
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W-R-I-T-E

W-R-I-T-E

Five letters that push themselves into the open
Advancing, alone, chest thrust outward,

Tracing, tapping, hammering out the path
And filling the air with their rhythms!

Write!

It’s our life!
It's our job!

Specialization?
Condemnation?

Itis our freedom!
It is something in our soul!

Let’s go children . . . !
Teie mai t0 mau tamari'i . . .!
'Afa'i mai nei i te mau pehepehe

NO t0 taua 'at'a. . .!

Te amo nei ho'i matou
I te hanahana o t0 tatou fenua . . .!

Interested, impatient
To discover and describe
Your interior landscapes!

We are ready for all your mischief!
We accept all the challenges of your make-believe!

KMA
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Et j’écris

Et j’écris
Et moi qui suis encore tissée... !
Que dis-je ? Etoffée a I’indigene !
Et, comme le « tapa », frappée de fibres d'oralité !

Qu’est-ce que je prétends ?

Ecrire !
Me lignifier !

Et j’écris
En suivant le fil de I’écorce de mon bois,
Recherchant le sens de ma fibre, et en méme temps,
Explicitant, justifiant,
Je ne sais pourquoi !
Et j’écris

Mais je doute de ce que j’écris,
Comme du bien-fondé de 1’écriture !

« A quoi cela sert-il ?
Cela vaut-il la peine que je dise, que j’écrive ? »

Ai-je a me préoccuper du sens,
Ou de la portée de ce que j’écris ?

Et j’écris comme je parle
Comme je parle comme je pense
Comme je pense comme ¢a vient
Et que ¢a s’écrit !
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And so | write

And so | write
And I who am still a woman woven... !
What am | saying? cut from indigenous cloth
And like tapa, struck through with the fibres of orality

What is it | want to do?

To write
To carve myself into the wood

And so | write
Following the grain of the bark to my wood,
Seeking out the meaning of my fibre, and at the same time
Explaining, justifying
Why, I don’t know!

And so | write

But I don’t trust what I write,
Nor do I trust the usefulness of writing.

‘What’s the point of it?
Is it worth the trouble of my saying it, writing it?’

Should I be concerned about the meaning,
Or the impact of what I’'m writing?

And so | write the way | speak

The way | speak the way | think

The way | think the way it comes to me
And it is written down !

JA
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Et j’écris

Et j’écris

M’emparant des mots,
Insufflant les mots,

Par petits sanglots spasmodiques,
Et par soupirs libérés !

Petites bulles hoguetantes

Remontant les eaux lacrymales

Des sources immémoriales

Pour éclater a la conscience !
Et j’écris

Pour abreuver les mots
De « fara », d’ananas

Et de fruits de la passion !
Pour fleurir bon les mots,
De vanille, de « tiare », de « anuhe »

Et de « maire rauri'i » !

Pour incruster les mots
De corail, de nacre, de « pitipiti'o » !

Et j’écris

Sur les mots
Pour étourdir le sens !

Et j’écris

Sur le senti
Pour exprimer I’essence !

Et j’écris

Sur I’écrire
Pour épuiser I’écrire !

Et j’écris

Pour hanter et entéter les mots,
Pour que naisse I’écriture !
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And so | write

And so | write

Seizing words,
Breathing life into words,

In intermittent sobs
And sighs of freedom!

Hiccuping little bubbles

Going back to the weeping waters
Of immemorial springs

To burst forth into awareness!

And so | write

To slake the words
Fara, pineapple

And passion fruit!
To make words blossom
Vanilla, tiare, anuhe

And maire rauri'i!

To inlay the words
With coral, with pearly shell, with pitipiti'c!

And so | write

About words
To dizzy their meaning !

And so | write

About feelings
To express the essence !

And so | write

About writing
To plumb the depths of writing !

And so | write

To haunt and intoxicate words
So that writing may be born !
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L'écriture !

L'écriture !
Je n’ai plus que ce mot en téte,
Sur mes feuilles, dans mes échanges,
Sur I’écran de I’ordinateur.
Ecriture ! Ecriture !
Qu’est-ce que I’écriture
Pour que des civilisations anciennes s’y réferent,

S’y fondent ?

Pourquoi cet engouement pour les mots,
Pour ce qu’ils portent ?

Questions lancinantes, obsessionnelles,
Qui se posent, se reposent sans cesse !

Questions remuantes, agacantes,
Qui ne lachent plus mais s’attachent !

Comme une priere a réciter,
Comme un sacrifice a offrir,
Comme un rituel a respecter,

Avant chaque écriture !

Comme un neeud a défaire ou a refaire,
Comme un lien a comprendre,

A chaque fois que I’on se propose d'écrire !

Remonter a la question,
Approfondir la question,

Réfléchir a la question,
Revenir sur la question,

Se reposer la question,
Meéditer sur la question !

Comme une danse autour du feu,
Comme un cercle autour du gué !

Reprendre la tresse des nattes
La ou on I’avait laissée !

Remonter le chemin un peu plus haut
Que 1a ou on I’avait quitté !
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Reprendre le mur en bloc de corail
La ou il s’est effondré !

Déblayer le passage rendu infranchissable,
Dégager le lit d’écoulement de la riviére... !
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Writing !

Writing !
My head is filled with this word,
My pages, my conversations,
My computer screen.
Writing! Writing!
What is it about writing
That made ancient civilizations defer to it
Found themselves upon it?

Why this obsession with words,
With what they carry?

Nagging, irritating questions
That never ease their grip, that cling to me!

Like a prayer to recite,
Like a sacrifice to offer up,
Like a ritual to respect

Before every writing session.

Like a knot to be untied and retied,
Like a link to be understood,

Each and every time | want to write.

Going back to the question,
Deep into the question,

Thinking about the question,
Reviewing the question,

Once again asking the question,
Meditating on the question!

This is like dancing round the fire,
Circling around the crossing!

Taking up the weaving of mats
Where you left off!

Climbing the path a little further
Than where you last turned back!

Picking up the wall of coral blocks
Where it collapsed!
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Clearing a way through the impassable passage,
Unblocking the river’s course...!

JA
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Te-fa'a-to'eto’e-tane

Ainsi
« Te-fa'a-to'eto’e-tane »
« Le refroidisseur d’hommes »

Un banc de corail
Un « motu » de taille

Tout un monde
Toute une scéne
Toute une vie

Un seul mot
Et « to-te-ra'i »

Tout est ciel
Tout est mer
Tout est terre
Tout est plein

Le plein de I’oeuf
Le plein de la vie

Le plein magique de la création

Des mots-tout
Des mots-cachets

De nacre
De porcelaine
Sur la peau des tambours océane

Des mots-clefs
Des mots-étincelles
D’or
De feu
A I’orée des champs de poémes

Des mots-conteurs
Des mots-convois
Des mots consentants

Qui cinglent
Qui trillent
Qui bercent
Qui susurrent

Posés ca et la sur la clef des chants
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Des mots péchés
Des mots racés
Des mots cultivés

Des mots-bibelots
Des lecons de poésie

Lecons de mots

De mots « marae »
De mots musée

De mots cathédrale
De mots herminette
De mots « to'ere »
De mots « 'aiha »
De mots azur

De « pahi »
De pirogue
De « paepae »
De navires
De vaisseaux
De goélettes

Des mots zéphir
Des mots blizzard

Des mots gréles
Des mots graves

Des mots style
Des mots stéle

Des mots écluse
Des mots éclipse

Des mots blockhaus
Des mots blindés

Blackboulés
Carambolés

Des mots zygotes
Des mots griots

Des mots grégaires

Des mots cimes
Des mots tétus

De « fau »
De « tuoua'i »
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De « 'uraraunui »
Des mots fleuris
Des mots fruités
Des mots feuillus
Des mots branchus

Des mots rameux
Des mots noueux

Des mots tronqués

Radicaux
Enracinés

Des mots fouillés
Des mots branchés

Des mots flambeurs
Des mots ivres

Alambiqués

Des mots passants
Des mots géniteurs

Accouchés dedans

Des mots-poetes
Des mots-art

A la plume enchantée
Des mots ravis

A Alberto I’ Argentin

Volume 14 (2022)
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“Te-fa'a-to'eto’'e-tane”

And thus
“Te-fa'a-to'eto’e-tane”

‘He who chills men’

A coral reef
A sizeable motu

A whole world
A whole scene
A whole life

A single word
And tu-te-ra'i

Everything is sky
Everything is sea
Everything is land
Everything is full

The fullness of an egg
The fullness of life

The magical fullness of creation

Words that are all
Words that are special

Words of pearly shell
Of porcelain
On the skin of ocean’s drums

Words that are keys
Words that are sparks
Of gold
Of fire
On the edge of the fields of poems

Words that tell stories
Words that move in convoy
Words that consent

That lash
That trill
That cradle
That murmur
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Tucked here and there on the clef of freedom’s songs

Words of sin
Words of distinction
Words of culture

Trinket words
Lessons in poetry

Lessons in words

Marae words
Museum words
Cathedral words
Adze words
To'ere words
'Aiha words
Azure words

Paht
Canoe
Paepae
Boats
Ships
Sailboats

Zephyr words
Blizzard words

Hail words
Grave words

Style words
Stele words

Echo words
Eclipse words

Blockhouse words
Bombproof words

Blackballed
Cannonballed

Zygotic words
Griotic words

Gregarious words

Peak words
Stubborn words

Fau
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Tupua'i
'‘Uraraunui

Flowering words
Fruiting words
Leafing words
Branching words

Sprouting words
Knotting words

Truncated words

Radical
Rooted

Rummaged words
Connected words

Flashy words
Drunken words

Convoluted

Passing words
Siring words

Birthed within

Poetic words
Artistic words

To the enchanted pen
Of charmed words

To Alberto the Argentine

JA
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Confessions

J’écris

Tout ce que je ne voulais pas dire et que j’ose enfin écrire
Tout ce que j’ai tu, enfermé, comprimé, jusqu’a présent, au plus profond de moi,
Ce que j’ai enduré, silencieuse, triste, maussade,

Tout ce dont j’avais honte,

Ce dont je suis faite,

Ce dont je vis,

Ce dont je suis tissée,

dans les fibres de mes entrailles,

dans le « kere ha'ari » ou fils de mon imaginaire,
d’ou je tire force, énergie pour survivre,

Si j’écris tout cela
C’est que le temps d’écrire est arrivé !

L’écriture aide a se libérer,
donne un sentiment moins poignant, moins effrayant, moins angoissant de solitude,

C’est que 1’écriture devient mon compagnon attentif,
a I’écoute de mes problémes existentialistes,

C’est que d’autres, aprés moi, pourraient y trouver matiére a des réponses que je n’ai pas eues,

des indices de réponses aux questions que poseraient aux spécialistes — ces « tahu'a occidentaux » ! —
de nombreux Polynésiens confrontés, brutalement, sans préparation au préalable, et a forte dose, aux
changements, de vie, de valeurs, de comportements, d’attitudes, de fagons de vivre, de penser et d’étre,

j’écris pour me justifier aux yeux des miens,

a commencer par mes enfants qui ne doivent rien comprendre, tout comme moi, a mon attitude, a mes
propos tellement en contradiction, a ’opposé de ce que les autres voyaient, croyaient, pensaient...de
moi.

j’écris pour fuir I’incompréhension de la solitude qui me colle a la peau,
j’écris pour fuir mon propre vide,

pour tenter de combler le trou énorme en mon étre,

j’écris pour tuer le temps assassin, inhabitable, désolé,

j’écris parce que je n’ai plus que cette ressource,

gue ce moyen pour me sentir en vie,

j’écris pour me sentir étre et approcher de ma vérité,

j’écris pour ressentir le frisson de la vérité me parcourir et s’écouler enfin dans tout le corps,

j’écris pour ne plus faire croire,
pour ne plus « jouer »,
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pour ne plus tromper mon monde par mes apparences, bien que je ne sois pas responsable des
croyances des autres et que mes tentatives pour exprimer et dire ce que je suis, aussi et au fond, aient
souvent été vaines,

j’écris parce que c’est la derniére expression de dignité, a mes yeux

j’écris parce qu’il faut que je dise ma « VErité »,

j’écris pour m’inventer des amis, pour me donner des compagnons d’échanges et me construire des
qualités,

j’écris parce que je ne sais faire que cela,

c’est-a-dire, aligner des lettres de I’alphabet, comme des morceaux de puzzle, de telle sorte qu’elles
puissent former des syllabes, puis des mots, lesquels mots, juxtaposés, mis cote a cote, finissent par
exprimer du sens,

j’écris parce que, sans ce minimum, je ne suis rien,
j’écris pour me persuader que j’ai a écrire,

j’écris, mais je ne sais pas trop pourquoi,

car, bien sQr, aucune des raisons avancées plus haut, ne tient

car on ne comprend ni le pourquoi ni le sens ni la logique ni I’intérét pour qui que ce soit de ce qui est
écrit,

en fait, j’écris pour attester de mon trouble,
d’un trouble mental qui me ronge
et que j’ai, de plus en plus, de peine a comprimer,

j’écris dans mes moments, non plus, de dépression mais proches de la folie,

la nuit, quand le sentiment trés fort d’une grande et insupportable solitude m’habite, ou je pleure du
mal d’amour, a me lever et a me promener, éperdue, hagarde, dans la maison, m’appuyant contre les
portes, tirant les rideaux, sortant de ma maison, y entrant a nouveau, pleurant, marmonnant sans savoir
que faire, quelle attitude adopter, quel point de vue prendre, m’asseyant, me relevant, me recouchant
pour me relever, peu apres, lorsque les sanglots se précipitent et menacent de m’étouffer,

et j’écris, j’écris, j’écris !

par nécessité, par besoin d’écrire,

lorsque désemparée, je ne sais plus

que faire, que penser, que dire, comment étre !...
Mais quel gachis, pour la vie !

Cela doit, nécessairement, me renvoyer a quelque chose ! mais a quoi ?



H-France Salon Volume 14 (2022) Page 63

Confessions

| write

All that I didn’t want to say and that finally, I dare to write

All that | held in, snipped off, and packed tightly inside me within the deepest parts of myself...until
now.

All that I endured. In silence. In sadness. In despair.

All that made me ashamed,

Of what | am made of,

Of how | live,

Of which | am woven,

from within the fibers of my gut,

from within the kere ha'ari or threads of my imagination
from whence | derive strength, energy to survive.

If | write all this,
then the time to write is now!

Writing helps free us,
it gives us a less poignant, less terrifying, less anguishing sense of loneliness.

Writing becomes my attentive companion,
that listens to all my existentialist problems,

so that others, after me, will be able to find answers I didn’t have,

clues to address questions asked of western scholars — about what many Polynesians have had to
brutally face in large doses and with no warning... changes to life, values, behavior, attitudes, ways of
living, thinking, and being.

I write for self-justification in the eyes of my relatives,
starting with my children who probably do not understand anything about my attitude, just as I didn’t
— about my observations in opposition to what others saw, believed, thought... about me.

| write to escape my inability to understand the loneliness that clings to my skin
| write to escape my own emptiness,
in an effort to fill the enormous hole in my being.

I write to kill time, the uninhabitable desolate assassin.

I write because it is the only resource | have,
that makes me feel alive.
I write to feel human and to get closer to my truth,

I write to feel the quivers of truth shiver through me before they seep into my entire body,

I write for authenticity,

to not pretend anymore,

to no longer deceive my world through my appearances, although I am not responsible for the beliefs
of others and my attempts to express who | am, which have often been in vain,
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I write because in my eyes, it is the last expression of dignity

| write because | must tell my truth

I write to invent friends with whom to exchange ideas and to create attributes,

I write because it is all | know,

that is, to align letters of the alphabet like pieces of a puzzle to create syllables, then words, which
when placed side by side, make sense.

I write for without it, I am nothing,
I write to convince myself | must write,

I write, but I don’t really know why,

For, of course, none of the reasons listed above stands,

For we do not understand the whys or the sense, or the logic, or the interest for anybody or anything
we write,

In fact, | write to vouch for my turmoil,
a mental turmoil that gnaws at me,
that has become more and more difficult to suppress.

I write not only in moments of depression, but also close to madness.

Such as at night when the overwhelming wave of unbearable loneliness takes over,
when crying from the pain of love,

| get up and walk around the house, distraught, frantic,

I press myself against doors, pulling the curtains, leaving the house just to come back in,
crying, mumbling,

not knowing what to do, how to react,

which mindset to adopt, which point of view to take.

I sit down, stand up, lay down just to get back up.

Shortly after, tears gush forth and threaten to choke me,

And | write, | write, | write!

through necessity, through craving to write,

when paralyzed with anguish and not knowing where to turn,
what to think, what to say, how to be.

But what a waste, for life!

It must inevitably take me towards something — but to what?

KMA
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Adresse

En deca et au-dela
De nos identités originales
De nos appartenances communautaires,

En deca et au-dela

De nos langues détournées, transgressées,

De nos noms reconnus, ressources,

Des terres de nos iles morcelées, archipélagées, dispersees,

En deca et au-dela

De nos ruptures, brisures, cassures,

Des clans guerriers, clans paroles, clans écritures,
Clans mémoire, clans histoire,

En deca et au-dela

Des mélopées funébres, désespérances de nos béances,
Manques dans nos corps, de I’ame et de 1’esprit en nos sociétés multiples,

En deca et au-dela
De tout ce qui fonde et nourrit nos interventions et écritures particuliéres,

Nous gardons et emporterons dans nos bagages quelque essence qui est :
Sur nos chemins de partage,

L’apport par chacun de son brin de conscience,

De réflexion, d’humanité,

Pour commencer a dire ensemble,

Avec nos mots, nos sonorités, nos musiques intérieures,

La chose a transmettre,
L’esprit de juste mémoire :

Tailler, ajouter, renouer, rénover,
Aplanir, étendre et retresser la natte humaine.

(Poindimié, N-C, 19-10-2003)
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Address

Within and beyond
Our original identities
Our community belongings,

Within and beyond

Our misused and transgressed languages,

Our recognized and revitalized names,

The earth of our broken up, archipelagoed, dispersed islands,

Within and beyond

Our cracks, ruptures, and fractures

There are warrior clans, word clans, writing clans,
Memory clans, history clans

Within and beyond
The funeral chants and hopelessness in our emptiness,
The lack in our body, of the soul and spirit, in our diverse societies

Within and beyond

All that anchors and nurtures our particular contributions and writings

We will carry and keep in our baggage some essence:
For our shared paths,

We will each bring our thread of consciousness,
Of thought, of humanity

So as to start to say together

With our words, our sonorities, our inner music

What needs to be passed on
The spirit of rightful memory

Let us carve, add, renew, restore,
Smooth, spread, and reweave the human mat.

Page 66
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Illustration d’« Adresse », Hihirau Vaitoare
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Voyage a travers mots et notes

La musique des enfants scande et rythme mon écriture qui, joyeuse, légere, s’agite, pirouette, danse et
marque le tempo,

Elle accroche ma pensée, I’entraine dans son mouvement vif, jeune et libre de rock and roll qui
sautille par petits bonds
Et se poursuit par grandes arabesques dans un twist again cadencé !

Histoire d’un voyage quittant la surface de 1’eau pour s’enfoncer au-dela des plaques multicolores de
coraux multiformes des ténébreuses profondeurs marines,

Entre lesquelles et au-dessus desquelles évoluent, s’agitant, en des courses et ballets incessants,
Maito, rougets, manini, poissons bleus aux mouvements furtifs,

Ballets auxquels assistent, imperturbables,
Des actinies aux couleurs variées, des oursins vana, ‘ina, occupés a viser leur proie,

Qui, de ses harpons venimeux, a I’extrémité des tentacules,
Qui de ses épines articulées balayant perpétuellement I’espace aquatique.

Voyage en musique au fond de 1’eau de remémoration de tout ce qui y vit
Et s’y vit d’enseignement sur la société et d’applicable a I’humain !
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Voyage through words and notes

The music of children flows through my writing, joyous and light, moves in pirouettes, dances, and
marks the tempo,

It hangs on my thought, pulls it in lively motions, young and free like rock-and-roll, it makes little
leaps
And chases itself in large arabesques in the cadence of twist again!

Story of a voyage leaving the water’s surface and diving into multicolored blocks of multiformed coral
in the shadowy depths of the sea,

Where fish turn and maneuver in an endless ballet of quick movements!
Maito, squirrelfish, manini, and blue fish,

Accompanied in the dance by impassive
Sea anemones of various colors, spiked sea urchins, vana and 'ina, carefully watching their prey,

With poisonous harpoons at the tips of their tentacles,
With articulated spines that perpetually sweep the watery space.

Musical voyage at the bottom of the water of memory of all that lives there
And exists to show us what its community can teach humanity!

YT
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Illustration de « VVoyage a travers mots et notes », Hihirau Vaitoare
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Mémoire

La mémoire me revient, me surprend au détour d’un mot, d’une image, d’un parfum, d’une route,
Bruit de I’eau, ressac de la peur,

Chants des cogs, cris des oiseaux,

Ronronnement d’un moteur évoluant sur le lagon !

La mémoire surgie a I’improviste me submerge,

Mais flotte-t-elle haut dans le ciel, comme aux heures du crépuscule, la saisissant au vol, je
I’intériorise a souvenirs retrouves !

La mémoire sait que je la guette, aux heures sombres des jours d’averses et de grande crue,

Tout comme je sais qu’alors elle s’y impose en pleureuse douloureuse, narcissique m’entrainant dans
sa mélancolie.

Mémoire du solitaire qui, au déclin du jour, réclame son reste, le trouve dans les entrefilets jaunes et
verts émeraude au milieu des nuages gris-bleu teintés de rose
Des nocturnes féeriques.

Longue mémoire bruineuse, évolutive, des nuages en procession vers leur destin en eau !
Mémoire sifflant, pépiant, susurrant a la tombée de la nuit
Mais la fraicheur qui descend des hauteurs des terres brise la voix des gorges chaudes des chanteurs en

herbe de rosée !

La mémoire des mots longtemps oublié¢s un instant traverse 1’esprit dans sa torpeur avant de
disparaitre dans la mutité du sommeil qui le gagne.

Et je m’évertue a rassembler les mots qui témoigneront du voyage de I’esprit flottant vers I’imaginaire
salutaire !
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Memory

Memory returns to me, surprises me with the curve of a word, of an image, of a smell, of a route,
Noise of water, undertow of fear,

The calls of cocks, cries of birds,

Purrings of a motor circling the lagoon!

Memory rising without warning submerges me,

But then it soars high in the sky, like the hours of twilight; letting it fly, | internalize these reclaimed
memories!

Memory knows that | track it in the dark hours of stormy days and rising tides,

Just as | know there was a time when she demanded my attention, suffering, crying narcissistically,
pulling me into her melancholy.

Memory of the lonely one who, at the end of the day, lays claim to what remains, finds it in the yellow
and emerald-green interstices in the midst of grey-blue clouds tinted rose

Magical nocturnes.

Long, drizzled memory evolving: clouds in procession toward their watery fate!

Memory whistling, chirping, whispering while the night falls

But the coolness that descends from the heights of the land breaks the voice of the warm throats of the
singers in the dew-laden grasses!

The memory of words long forgotten pierces in an instant the mind in its stupor before disappearing in
the overwhelming silence of sleep.

And | struggle to put together the words that will bear witness to the voyage of the mind floating
toward the imaginary good!

YT
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Abattage et abattement

Le grand palmier a huile de notre jardin
Hier matin s’est abattu

Le grand palmier a huile imposant par sa taille
Hier matin, abattu, s’est tu

Le grand palmier a huile de notre jardin
Qui trénait magnifique sur le quartier
Accueillant aux heures du retour

Dans un grand fracas au sol s’est effondré
Gisant épalmé de son immense tronc

Dans I’espace exigu de notre jardin

Qu’a jamais le grand palmier vient de quitter
Pour quelque effroi cause les jours de vent

Trongonné, tout rongé, il pourrira, dans le jardin
Un sort bien triste pour un si grand, pour un si beau palmier

Le grand sapin de notre jardin
Peu avant le grand palmier fut étété

Crainte du vent et d’un toit endommagg¢
Pensez donc plus de vingt metres de haut

Le grand sapin de notre jardin
Qui noblement se balangait au vent puissant
Fut raccourci, ébranche, déplumeé

Un si bel arbre s’élevant dans le ciel

En compagnie de son voisin I’'immense palmier a huile
Nous indiquant la maison lorsque d’avion

Et de retour nous la cherchions

Page tournée un peu a la légére
Et la sécheresse qui nous guette
De pied ferme déja nous attend a la saison prochaine

Les humains, il faut en convenir, sont inconscients
Et bien légers dans les formes comme dans leurs actes

Point d’égard, aucun regret pour cette funeste fin a la saignée,
Etétement, qu’a tous deux on fit subir

Le majestueux et calme palmier, taillé, ne repoussera
Et le sapin méritait quelque attention

Page 73
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IIn’y a pas a dire, c’est bien I’ingratitude qui nous étouffe
Et nous ne cherchons méme pas a nous en débarrasser

Le sapin exsudait la résine blanchatre et rougeétre
De ses meurtrissures exposees coté soleil

Jai vu les crétes sombres de son dos bien meurtri

Meéfaits des chaussures a pointes des blcherons

J’ai caressé son ventre large et plat, éclairci par les eaux de pluie
C’est acquis, le sapin reverdira, retrouvera de sa magnificence

Quant au palmier a huile, un moignon de tronc en terre

Porte encore haut et fort et pour un temps

La puissance et toute la majesté et la sagesse

D’une vie pleine et de plusieurs autres passées sous son ombre

Juste rappel au respect, a la mémoire de I’aieul,

Du pére, disparu, de la mére, disparue,

Et au moment ou j’écris, de la belle-mére, du beau-pére

Dont les anniversaires de naissance comme de départ

Justement étaient hier, pour I’un dans quelques jours

Proche de celui du pére, pour I’autre, a la veille d’un anniversaire
Aide-mémoire d’un autre ordre pour qu’on ne les oublie pas

Ainsi le sapin tout comme le grand palmier a huile

Ce serait donc un peu du pere, un peu de la mére qui s’en furent, a lacher
Et du métier, de la course apres la montre, a s’en détacher, dans quelques lunes

Ce serait couper avec les arbres fondamentaux, monumentaux
Se libérer des attaches anciennes
Etre plus a soi, a son rythme, a I’écoute, a ce qui plait

Mais en remontant la pente menant vers la maison

Qu’elle fut grande la peine de n’avoir plus la vision

Du grand palmier immense faisant signe de loin

Et promettant la fraicheur toute proche de la maison

Qu'elle fut grande la peine de n’avoir plus s’élancant dans le ciel
La silhouette effilée du grand sapin saluant de haut

Et souhaitant, comme Amadou : "Bonne arrivée a la maison !"

Dans la coupe de ces deux grands fideles de tous les temps
Le jardin y a laissé de son ame

Quant aux résidants, dans la masse, ils se fondent

Plus rien ne les distingue des autres maisons

Des autres jardins des habitants du quartier

IlIs entrent dans 1’anonymat, 1’enfermement du quartier
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When a Tree Falls...

The great oil palm in our garden
Fell yesterday morning

The great oil palm so imposing in stature
Yesterday morning, fell into silence

The great oil palm in our garden
That reigned magnificent over our neighbourhood
And welcomed our homecoming

With a great crash it collapsed to the ground
To lie frondless, its massive trunk

In the narrow space of our garden

That the great palm tree has forever left
Because of our fears on windy days

Sectioned, eaten away, it will rot in the garden
Sad fate for such a great, handsome palm

The great pine tree in our garden
Was topped just before the great palm

From fear of the wind and a damaged roof
Just think, over twenty metres tall

The great pine tree in our garden
That nobly swayed in powerful winds
Was shortened, trimmed back, plucked bare

Such a handsome tree reaching into the sky
Companion to its neighbour the massive oil palm
Signposting our house when from a plane
Coming home we looked for it

A page turned somewhat lightly
And the drought that’s lurking
Already determined for the coming season

Humans, we must admit, are unthinking
Disrespectful of rules and in their actions

No regard, no regret for this deadly bloodbath’s ending
The topping that we made them both endure

The serene, majestic palm, trimmed back, will not regrow
And the pine tree deserved our attention

Undoubtedly, it’s ingratitude that chokes us
And we do not even try to be rid of it
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The pine tree oozed its white-ish, reddish resin
From its wounds exposed on the sunny side

I saw the dark crests of its battered back

Cruelly marked by the arborists’ pointed shoes

| stroked its wide, flat belly, brightened by rainwater
It’s a given, the pine tree will green again, magnificent

As for the palm, a stump in the ground

Still carries high and proud for a while

The strength and all the majesty and wisdom
Of its full life and other lives spent in its shade

Rightful reminder to respect ancestral memory

Now as | write about the mother-in-law, the father-in-law
Whose birthdays and dates of passing

Were as of yesterday, one in a few days,

Close to the father’s, the other, just before a birthday
Prompt of another kind not to forget them.

And so the pine tree, like the big oil palm, would be
A little of the father, the mother, now departed, to let go,
And over a few months to distance ourselves from work, and endless rush.

That would mean cutting ourselves off from foundational, monumental trees
Freeing ourselves from ancient ties
To be more in tune with self, one’s rhythms, listening, with what gives pleasure

But climbing the slope back to the house

How painful it was to no longer see

The great and massive palm waving in the distance

And promising coolness so close to the house

How painful it was to no longer have, reaching for the sky,

The fine silhouette of the great pine tree greeting us from above
And wishing us, like Amadou, "Welcome home!"

In the felling of these two great faithful, timeless friends

The garden has lost its soul

And as for the residents, they are melting into the masses
Nothing makes them stand out any more from the other houses
From the other gardens of the neighbourhood

They are falling into its confinement, into anonymity.

JA
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Tlustration d’« Abattage et abattement », Tokainiua Devatine,
petit-fils de Flora Aurima Devatine
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Solitude

Au pied de la falaise
Une maison
Un jardin-cour entretenu

Dans le jardin
Des arbres a fleurs
Par endroits
Des arbres a fruits
Les feuilles n’y sont pas
A ratisser ni & piqueter

La mer vient y mourir
Clapotis argenté
Sous I’éclat de la lune
Ou ’enfance se décline
Bois flotté sur fond d’amertume
Dans I’écume des vagues.
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Solitude

At the foot of the cliff
A house
A well-tended garden

In the garden
Trees in bloom
Here and there

Fruit trees
Their leaves are not
To be raked or gathered

The sea comes here to die
Silvery lapping
Beneath the moon’s gleam
Where childhood is played out
Drifting wood on bitterness
In the salt spray.

JA
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Ilustration de « Solitude », Hihirau Vaitoare
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A récifs frangeants

Sur le récif et son platier se précipite la mer
A déferle-vague et soufflez-crevasses
A crissez galets et gonfle-chenal !

Sur la vague dans son déferlement s’enroule la mer
A plonge-dauphin et jaillissez-écumes
A roulez-algues et sautille-héron !

Sur le rivage et dans son épanchement s’étale la mer
A creusez-crabes et cours-pagure
A sourdez-sources et battez-tambours !
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The fringing reefs

Onto the reef and its flats the sea flings itself
Wave-surge and crevice-sweep
Stone-swish and channel-swell

Into the breaking wave curls the sea
Dolphin-dive and spray-leap
Seaweed-swirl and heron-hop

Onto the shore outpouring spreads the sea

Crab-tunnel and hermit-hustle
Source-welling and drum-beating!

JA (2010-1011)
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Te maruao

J’aime ces instants fugaces a ras les flots
Ou a I’ombre de la nuit la mer
S’essaie a la couleur du jour
Quand au matin du crépuscule la nuit
Se fait douceur du jour
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Te maruao

I love these brief moments skimming the waves
When in the shadow of night the sea
Tries out the colours of the day
When in the dusky morning the night
Becomes the gentle day

JA



H-France Salon Volume 14 (2022) Page 85

Ilustration de « Te Maruao », Hihirau Vaitoare
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Carnet de voyage en Irlande

It’s a part of the work I wrote in French, with some lines in English, during our stay in Belfast, and in
Castelwellan, in 2008.

The part in English is as it follows. I don’t know how it sounds in English language, in English
poetry. | just wrote my feelings, my emotion, with my poor knowledge and understanding of the
English language, it means, that words fail me, and I wrote as I could do it. And it’s as it follows :

Ireland
Homeland
Home

Land

| feel at home
In Ireland

To Elizabeth
My great grand mother

From my hotel room
Through the window to the land

I crossed

Your father’s land
Your father’s country
Your father’s homeland

And | felt at home
In your father’s homeland
In your father’s homeland

And | thought a lot

I thought strongly
I thought deeply
I thought carefully

I thought of you
I thought landly
Homelandly

I thought a lot
Because | missed you

To Julia
My great-great-grand mother

From my hotel room
Through the window to the land

I caught your force
I caught your will
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I caught and I understood your nature

I imagined your smile
I imagined your face smiling
I imagined your eyes shining, twinkling

I caught and | imagined a lot
Because I needed you

To Francis
My great-great-grand father

I saw the descendants of your fellows
I searched for your “dark hair”
I searched for your “blue eyes”

And | found them in our car driver
From Castlewellan to Leitrim
From Leitrim to Legannany

From Leitrim to Castlewellan
From Castlewellan to Newcastle

From the top of the road from Leitrim to Castlewellan
I saw the look out to the sea of Newcastle

And | thought of you of your dreams

Full of travels by boat by sea full of new countries
Full of a best future full of us your descendants

And | understood you because | felt the same feelings
For all my children and for all of my grand children

I tried your Guiness

I drunk in memory of you
Don’t be cross with me

I prefer our Hinano beer!

I talked and talked a lot
I thought of you
And | felt happy
Because | admired you

I understood the travels | did

I understood the countries | crossed
I understood the ways | went by
The oceans | passed across

The people I met

It was a never-ending road

An uncompleted way

To you to me to us

It was a boundless, an untiring
A long way to your land

To my ancestor’s land
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| felt a lot of the past

The travels I had to do
The fields | had to cross
The oceans, to navigate
The roads, to follow

The feelings, to experience

I understood

| believe | understood

I think | believe | understood
I hope I wish to understand

I want to live

I would like to be
| need it

I need so

I need so much.

I needed to see and feel

The Mountains of Mourne

I saw and | felt the land all

The land of my ancestors

I can’t say it’s enough

Just it’s an appreciated part of me

| feel nostalgic about this part of me
But I’m lucky to have had a touch of it
To have had a breeze of it

To have had a sweet smell of it

| feel happy and a little bit on my hunger

To you all
My ancestors

I couldn’t express my love

Because I didn’t feel it

I didn’t know you

But all my thoughts, my spirit,

All my words about you

Only express this tender thing, the feeling
That I love you all.

« - Pourquoi aller voir & quoi ressemble le pays des ancétres ?
- Quitte a voir, a visiter un pays étranger, autant aller voir aussi celui de ses ancétres ! »

The last few lines are written in French (and translated by Jean Anderson):
“- Why go and see what your ancestors’ country looks like ?”

“- If you’re going to see, or visit a foreign country, you might as well go and see where your
ancestors came from! ”
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Quand m’en tiendrai-je & mes mots ?
Quand scanderai-je mes mots poemes ?

Elle écrit avec
... Des mots sculptures de sa trempe
Enfouis dans la vase, sous les gravillons du ruisseau !

Elle écrit avec
Des mots a vols d’oiseaux roucoulant a tire d’aile

Des mots existences, mots de vie vagissant

Sous les pierres, sous les feuilles !

Des mots cris percants des merles

Pas nageurs pour deux sous !
Des mots au nom du pere sur la terre-mere,
Des mots mémoire, nattes du nom, origine et histoire !

Elle écrit avec

Des mots racines de cordylines
Des temps de restriction, de prohibition !
Des mots poteaux d’éloquents guetteurs

En bois de fer a la créte des monts !
Des mots en partance
Vogue et perdition
A ramer dans le vent qui se léve

Des mots palmes
Batons fichés
Dans les patés de corail

Des mots satires
Des versets saturés
Des mots luth
Des ans chantés
A inscrire en terre ferme ...

Pierres fleuries au blanc d’écume
Dans le bleu du couchant,
Eclats d’eau entre les rochers
Sous les feux de ’océan,
Elle écrit,

Et languit ou I’écriture la porte
Dans la langue de 1’ Autre.

L’écriture est sa traversée des mots,
Ecrits craque-coquille dans 1’obsession,
L’obstination dans 1’écriture,

Ou tonnent des vagues aux nuages d’orage,
Ou torpillent des éclairs aux éclats de sanglots,
Ou cascadent des tourmentes aux tourbillons d’écumes,
Ou bruinent des clapotis au lagon des émois !
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When will I be content with my words?
When will I sound out my poem words?

She writes with
... Sculptured words of her own making
Buried in the mud, beneath the gravel of the stream

She writes with
Words that fly on the beat of the cooing bird’s wing
Words of existence, words of life wailing
Beneath the stones, beneath the leaves
Words that are the blackbirds’ piercing calls
Cannot swim worth a dime
Words in the name of the father on mother earth

Memory words, weaving the name, origin and history

She writes with
Words of cordyline roots
In the times of restrictions, prohibitions
Pole words eloquent watchers
In ironwood along the crests of the mountains
Words outward bound
Sailing in perdition
Struggling in the rising wind

Palmtree words
Sticks thrust
Into the coral slabs

Satire words
Glutted verses
Lute words
The singing years
To inscribe on solid ground...

Stones blossoming with the whiteness of seafoam
In the blue of the setting sun,
Wavesplash between the rocks
Under the ocean’s fires,

She writes.

And languishes where writing takes her
In the Other’s language.

Writing is her journey through words,
Shell-splitting texts in her obsession,
Obstinately writing.

Where waves in stormclouds thunder,
Where lightning dashes in sobbing bursts,
Where torments cascade in whirlpools of seafoam.
Where mistily laps the lagoon of turmoil.

Page 91



H-France Salon Volume 14 (2022) Page 92

JA (2011)



H-France Salon Volume 14 (2022)

Te noha — Le pétrel

A la tombée du jour, je sonde mes ailes,
Je les déploie, je secoue, je les replie,
Je les bats, je sens, je ressens 1air.

Mes ailes tanguent, je m’envole,

Je souris de mon exploit,

Je crie, je pousse mon chant,

Je me libére de mon angoisse,

Je plane, je regarde droit devant,

Je m’envole a tire-d’aile vers I’horizon.

Je rase motte au-dessus de la mer,

Je plonge dans I’eau, je péche toute la nuit,

Au petit jour, j’angoisse pour le retour, je fends les nuages

Je vole le long des cbtes je remonte, je survole des vallées,

Je guette, je cherche a rejoindre la falaise, la cime de ma montagne.

Par un soleil éblouissant, je scrute, je cherche un lieu d’atterrissage,

Je ne vois rien, je suis perdu, j’ai peur, je tombe dans un jardin, je me brise une aile.

Je me reléve, je marche, je m’appuie sur une patte, puis sur I’autre, je dodeline.

Vite, je titube, vite, un perchoir de fortune, je m’installe, j’échappe au chien de la maison,
Mais j’attire 1’attention.

J’attends mon sort soumis aux spécialistes,

Pris en main, je suis taté, mesuré, pesé, examiné,
Enfin, vers les hauts de Pamata'i, je suis transporté,
Tenu en hauteur et dans le vent, soudain, je suis laché.

Je sens I’air, je déploie, je replie, je sonde mes ailes,
J’hésite, je bats mes ailes, mes ailes tanguent,
Ouf, je vole, je suis sauvé.

Je m’envole, je crie, je pousse le chant de mon exploit, je me libere
De mon angoisse, a tire d’aile vers 1’horizon,

Je rase motte au-dessus de la mer, je péche, je plonge dans I’eau,
Au petit jour, j’angoisse pour mon retour, je vole le long des cotes,

Je recherche ma vallée, je la vois, je rejoins ma falaise,
Jatteins la cime, j’y suis avant le jour,

Ouf, cette fois, je suis chez moi, je ne suis pas tombe.

Je cherche dans les mots de ma langue des lieux d’envol.

Page 93



H-France Salon Volume 14 (2022)

Te Noha — The Petrel

Night is falling, | try my wings,

I spread them, shake them, fold them,
Flap them, test, retest the air.

My wings sweep wide, I rise up,

I smile at my success,

I call, I voice my song,

I free myself from anguish,

I glide, | gaze before me,

I wing my way horizonward.

I skim across the sea,

Dive into the water, fish all night long,

At dawn | fret for home, | pierce the clouds

| fly along the coast, fly up and over valleys,

I search, | seek the clifftop, my mountain crest.

In dazzling sun | stare, | seek a landing place,

I see nothing, am lost, afraid, | fall into a garden, break a wing,
I stand, 1 walk, one foot then the other, | sway,

Quick, I stumble, quick, any perch will do,

| settle, safe from the household dog,

But | am noticed.

I await my fate at expert hands,

Enfolded, prodded, measured, weighed, examined,
At last transported to the heights of Pamata'i,

Held high into the wind and suddenly released.

| test the air, | spread, | fold, I try my wings,
| hesitate, | beat my wings, my wings sweep wide,
Aah, and off I fly, | am saved.

I rise up, | call, I voice the song of my success, | break free
From my anguish, | wing my way horizonward,

I skim across the sea, | fish, | dive into the water,

At dawn, | fret for home, I fly along the coast,

I search out my valley, | see it, | am back on my cliff,
I reach the crest, before dawn breaks,
Aah, this time I’'m home, I did not fall.

I seek in the words of my language a place from which to rise.

JA
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Et vrille le courant

Il était 1a
Elle était la.
Tous les deux étaient la.

Soleil et jour se confondent,
Dans le nouvel ordre de la vie,
Brise, orage, calme et bruit aussi.

La surface de I’eau se ride parfois,
De temps a autre quelques turbulences,
A la sortie de la passe tournoie, vrille le courant.

Elle n’avait pas changé de place, il n’avait pas bougé non plus.
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The current swirls

There he was
There she was.
There they were, the two of them.

Sunlight and daylight melding,

In this new order of life.

Along with the breeze, a storm, calm and strife.
Sometimes the surface of the water wrinkles,

There is turbulence at times,

At the exit from the pass, the current drives and swirls.

She had not stepped away, and neither had he.

JA
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Fréle nitescence

Branchez-moi sur Temoto'i,

Et je file sur la mer
Au large de Hihitera
Que I’aube mordore.

Fréle nitescence,
Avant ma source de Temoto'i.

Branchez-moi sur Blanlhac,

Et je rejoins ma table,

Prés du Ran chantant,

Mon bureau sous le saule

Et la ramure des altiers peupliers.

Ils me portent
Prosaique éthéré
Entre réve et réalité.

C’est nuit humide
C’est nuit de pluie
C’est nuit au chaud.

Branchez-moi, branchez-maoi,

Au plain chant du ruisseau
Sous les ramures a jours des peupliers.

L’orage déchire le ciel ténébreux,
Un pépiement a I’aube me touche,
Ce triste chant de I’oisillon au printemps.
Je déambule, je déambule dans le jardin.

Ces lieux me manquent et la vie m’en éloigne,

La vie sans émotion qu’indifférent ces lieux.

L’aube sur la mer aura des couleurs chaudes !

Vient le silence et retentit le chant lointain d’un coq.

On ne juge pas le poéte : on I’aime ou on ne I’aime pas.
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Fragile Radiance

Link me up to Temoto'i,

And I glide over the water
Out to sea from Hihitera
Gilded by the dawn.

Fragile radiance,
Before | reach my Temoto'i spring.

Link me up to Blanlhac,

And I’'m back at my table,

Near the singing Ran,

My desk beneath the willow tree
And the branches of the high poplars

They carry me along
Prosaic and ethereal
Between dream and reality.

The night is wet
A night of rain
Night and warmth.

Link me up, link me up,

To the stream’s plainsong
Beneath the poplars’ light-gapped branches.

The storm tears open the darkened sky,
A piping bird at dawn moves me,

That sad song of a fledgling in spring.

I wander, | wander in the garden.

I miss these places and life takes me from them.

That implacable life that cares nothing for these places.
Dawn over the water will be coloured with warmth.
Silence comes and a cock crows in the distance.

You don’t judge poets: you like them or you don’t.

JA
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Agréables moments de foire

Des boucles d’oreilles
Pour les petites-filles a la foire
C’est mieux que tarte a la goyave

Seize boucles et six bracelets
Pour les petites-filles coquettes
Rendez-vous est pris au mois prochain

Volume 14 (2022)
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Moments of pleasure at the fair

Earrings for the grand-daughters
At the fair
Better than guava tart

Sixteen earrings and six bracelets

For the pretty little grand-daughters
We'll be back next month.

JA
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INSTITUT DES MISSIONS
D'OUTRE-MER

Huri Ta'ere*
Illustration de « Tout autour des Tles », Viri Taimana

*Traduction : Renverser de fond en comble
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Tout autour des Tles

Tout autour des Tles, la terre a perdu ses rivages cotiers, ses plaines, ses vallées, ses falaises, ses
montagnes, ses plateaux, ses collines.

Tout autour des Tles, la terre sur ses flancs, sur tous les fronts, est rongée par le chancre de la
modernisation, de la mondialisation, de la défiscalisation.

Tout autour des iles, la terre, enkystée, subit les outrages des hommes, plus destructeurs que ceux du
temps.

Tout autour des Tles, la terre a des plaies rouges, a vif, la terre, entaillée de toutes parts, saignée par
plagues.

Tout autour des Tles, la terre, balafrée, déverse des torrents, des cascades de larmes rouges jaillissant
de ses entrailles en sang.

Tout autour des Tles, la terre, défigurée, atteinte dans son intimité, dans son intégrité, souffre dans sa
dignité.

Tout autour des Tles, la terre accuse notre silence, dénonce notre complicité,
Devant le spectre de la misére et du désert qui avancent a la vitesse supersonique.
Tout autour des iles, la terre, a ’agonie, murmure : « Comment cela est-il permis ? »
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Throughout the Islands

Throughout the islands, the land has lost its shorelines, its plains, its valleys, cliffs, mountains,
plateaus and hills.

Throughout the islands, the land is being eaten away, from the sides, in every direction, by the cancer
of modernisation, globalisation, tax exemptionalisation.

Throughout the islands, the cankered land endures mankind’s attacks, more destructive than the
weathering of time.

Throughout the islands, the land shows its raw red wounds, the earth slashed apart, bled dry in
patches.

Throughout the islands, the gashed earth pours out red tears, surging from its bloodied entrails in
torrents and cascades.

Throughout the islands, the disfigured land is cut to its very core, its integrity violated, its dignity
suffering.

Throughout the islands, the land accuses our silence and denounces our complicity.

Faced with the spectre of misery and the desert, both drawing near at supersonic speed.
Throughout the islands, the dying land is murmuring, "How can this be happening?"

JA
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Vue et vision

Ce soir,
Un mot m’a échappé,
Flop ! Frrut ! Ventre a terre !

Les doigts sur le clavier.
Emmurés les mots !

Ale !
Le réve, les pensées !
Sauve ce que peut I’étre !

L’ennui avec la platitude,

Ce n’est pas qu’il n’y ait rien a voir, ou que 1’on n’y voie rien,
L’ennui avec la platitude, ¢’est la vue courte et la vision aveugle.
C’est I’obscure misére de ’homme, né nu, aveugle,

Sans savoir quoi ni comment y voir au monde.
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Sight and Insight

This evening
A word escaped me,
Boom! Zoom! Tearing away!

My fingers on the keyboard.
Words locked away tight.

Aargh!
That dream, those ideas!
Save whatever you can!

The problem with platitudes,

Is not that there's no vision, no insight,

The problem with platitudes is their short sight, their blindsight.
It’s the hidden misery of humankind, born naked and blind,
Incapable of seeing or knowing how to see the world.

JA
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