
H-France Salon          Volume 14 (2022) Page 1 

 
 

 

H-France Salon 

Volume 14, Issue 21, #2 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  POÈMES 

 

POEMS 

 
Flora Aurima Devatine 



H-France Salon          Volume 14 (2022) Page 2 

 
 

 
Pāta'uta'u o te hoe fa'atere o Hokule'a 

Traduction libre du Pāta'uta'u o te hoe fa'atere o Hokule'a 

Pāta'uta'u o te hoe fa'atere o Hokule'a (tr. Jean Anderson) 

 

Te Manava Ihotupu 

La Conscience Polynésienne 

The Polynesian Consciousness (tr. Jean Anderson) 

 

Te pāta'uta'u a te vahine tutuha'a 

Le battage du « tapa ». Le chant rythmé des femmes batteuses d’écorce pour fabriquer du « tapa », de 

l’étoffe. 
The Beating of the Tapa. (tr. Estelle Castro-Koshy and Linda Neil) 

 

À mes enfants 

To my children (tr. Jean Anderson) 

 

Je n’invente rien 

I don’t invent anything (tr. Jean Anderson) 

 

C’est une forme de mépris 

It is a form of contempt (tr. Jean Anderson) 

 

Je ne veux pas 

I don’t want to (tr. Jean Anderson) 

 

Le balancier 

Outrigger (tr. Jean Anderson) 

 

Écrire  

Write (tr. Kareva Mateata-Allain) 

 

Écrire  

To Write (tr. Kareva Mateata-Allain) 

 

É-C-R-I-R-E 

W-R-I-T-E (tr. Kareva Mateata-Allain) 

 

Et j’écris 

And so I write (tr. Jean Anderson) 

 

Et j’écris 

And so I write (tr. Jean Anderson) 

 

L’écriture ! 

Writing! (tr. Jean Anderson) 

 

Te-fa'a-to'eto'e-tane 

Te-fa'a-to'eto'e-tane (tr. Jean Anderson) 

 

Confessions 

Confessions (tr. Kareva Mateata-Allain) 

 

Adresse 
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Address (tr. Estelle Castro-Koshy and Linda Neil) 
 

Voyage à travers mots et notes 

Voyage through Words and Notes (tr. Jean Yamasaki Toyama) 

 

Mémoire 

Memory (tr. Jean Yamasaki Toyama) 

 

Abattage et abattement 

When a Tree Falls… (tr. Jean Anderson) 

 

Carnet de voyage en Irlande  

Travel diaries from Ireland (written in English by Flora Aurima Devatine) 

 

Solitude 

Solitude (tr. Jean Anderson) 

 

À récifs frangeants 

The Fringing Reefs (tr. Jean Anderson) 

 

Te maruao 

Te maruao (tr. Jean Anderson) 

 

Quand m’en tiendrai-je à mes mots ? 

When will I be content with my words? (tr. Jean Anderson) 

 

Te noha – Le pétrel 

The petrel (tr. Jean Anderson) 

 

Et vrille le courant 

The current swirls (tr. Jean Anderson) 

 

Frêle nitescence 

Fragile Radiance (tr. Jean Anderson) 

 

Agréables moments de foire 

Moments of Pleasure at the Fair (tr. Jean Anderson) 

 

Tout autour des îles 

Throughout the Islands (tr. Jean Anderson) 

 

Vue et vision  

Sight and insight (tr. Jean Anderson) 
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Te Pāta'uta'u o te hoe fa'atere o Hokule'a 
 

 

 

O Tāpare-i-te-ra'i-o-Vaihī  

Te hoe fa'atere o Hokule'a 

I ni'a i te 'are i Hiti  

I te 'are i To'a 

I te 'are ha'apo'opo'o 

I te 'arefēto'ito'i o te moana nui ē 

 

E te nu'u ē  

'A tamau i te hoe 'a hoe 

'A fa'ateretere i te va'a nei ē  

 

                     'A hoe hoe  

Hoe 'a hoe 

 

                     'A hoe hoe 

Hoe ā hoe 

 

E te 'upa ē 

'A rutu i te pahu fa'anave 

'A fa'atano i te tu'ura'a hoe 

 

'A hoe hoe  

Hoe 'a hoe  

 

Tahi rua tārē 

Tahi rua toru 

 

Tahi rua tārē  

Hei hei hei 

 

'Ua 'anapa ē 'ua 'anapa te hoe  

I te ra'i 'ā revareva te rapa hoe  

O Tāpare-i-te-ra'i-o-Vaihī 

'Ua 'anapa ē 'ua 'anapa te hoe i te tai 'ahehe 

 

Tahi rua tārē  

Tahi rua toru  

 

Tahi rua  

Hoe ā hoe 

 

E Tane iti ē 

  'Ia miti tāere roa, tāere roa 

  'A tu'utu'u mai i te mata'i ē 

I te mata'i Moana roa ē  

  E fa'ateretere i te va'a nei ē 

 

'A hoe hoe  

Hoe 'a hoe 
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Tahi rua tārē 

Tahi rua toru 

 

Tahi rua tārē 

Hei hei hei 

 

E ra'i aneane tei ni'a  

E miti 'aro'aro tei raro 

'Ua puihau te mata'i ri'i au i muri 

 

Inaha  

Te miti i te tai euea  

E miti hinuhinu roa 

E miti fa'ahe'ehe'e  

I te va'a Hokule'a 

 

E ua'ao te manu i tau 

I ni'a i te 'are pu'u  

O te 'arefatumoana 

I pāhe'ehe'e ai te tai 

 

'A hoe hoe 

Hoe ā hoe 

 

(Vaitiare, mē 1976) 
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Illustration de « Pāta'uta'u o te hoe fa'atere o Hokule'a », Teurihei Long Tang, 

  petit-fils de Flora Aurima Devatine 
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Traduction libre du "Pāta'uta'u o te hoe fa'atere o Hokule'a" 
 

 

 

"Tāpare-i-te-ra'i-o-Vaihī", 

"Celui qui a fait signe de la main au ciel de Hawai‘i pour lui dire adieu", 

 

Est le nom du gouvernail de la pirogue Hokule'a 

Pour la faire avancer sur la grande vague de l’Est, 

          La grande vague de l’Ouest, 

          Sur la vague agitée de l’Océan. 

 

Oh, gens de la flotte ! 

       Fixez les rames et ramez,  

       Pour faire avancer la pirogue ! 

 

             Ramez ! Ramez ! 

             Ramez sans trêve ! 

 

Oh, musiciens ! 

       Battez avec force enthousiasme le tambour 

       Pour rythmer la cadence des rames ! 

 

              Ramez ! Ramez ! 

 

              Un, deux ! Changez ! 

              Un, deux, trois ! 

 

              Un, deux ! Changez ! 

              Hei ! Hei ! Hei ! 

 

      La lame de la rame 

      Tāpare-i-te-ra'i-o-Vaihī 

      Lance des éclairs dans le ciel clair, 

      La rame lance des éclairs  

      Sur la mer bruissante. 

 

            Un, deux ! Changez ! 

            Un, deux, trois ! 

 

            Un, deux ! Changez ! 

            Ramez ! Ramez ! 

 

Oh, Dieu Tane ! 

       Que la mer soit calme, très calme ! 

       Lâche le vent de paix Moana roa, 

       Le vent qui fait avancer la pirogue ! 

 

            Un, deux ! Changez ! 

            Un, deux, trois ! 

 

Un, deux ! Changez ! 

            Hei ! Hei ! Hei ! 



H-France Salon          Volume 14 (2022) Page 9 

 
 

 
 

Ramez ! Ramez !  

 

     En haut, le ciel est étonnamment clair,  

     En bas, la mer est sombre ! 

     Soudain une petite brise souffle par l'arrière ! 

 

Et voici 

    Que la mer, de houleuse,  

    Est devenue d’huile, 

    Une mer qui fait glisser la pirogue Hokule'a ! 

 

    L’oiseau « ua'ao » s’est posé 

    Sur la crête de la grande vague soulevée 

    Rendant tout l’océan d'huile ! 

 

                  Ramez ! Ramez ! 

 

(La pirogue, sur cet élan, et après un dernier coup de rame des rameurs, accoste en glissant sa proue 
sur le sable du rivage.) 

 

mai 1976 
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Pāta'uta'u o te hoe fa'atere o Hokule'a 
 

 

 

(this is a translation of a free translation into French by Flora of her original text in Tahitian) 

 

Tāpare-i-te-ra'i-o-Vaihī, 

‘The one who waves farewell to the sky of Hawai‘i, 

 

Is the name of the rudder of the canoe Hokule'a 

To send it forth on the great wave Eastern wave, 

 The great Western wave, 

 The surging wave of the ocean. 

 

Oh, sailors of the fleet, 

 Position the oars and row 

 Propel the canoe forward 

 

  Row! Row! 

  Row without pause! 

 

Oh, musicians, 

 Beat the drum with strength and will 

 Beat out the rhythm of the oars 

 

  Row! Row! 

 

  One, two! And change! 

  One, two, three! 

 

  One, two! And change! 

  Hei! Hei! Hei! 

  

 The blade of the oar 

 Tāpare-i-te-ra'i-o-Vaihī 

 Flashes light in the pale sky, 

 The oar flashes light 

 Across the murmuring waves. 

 

  One, two! And change! 

  One, two, three! 

 

  One, two! And change! 

  Row! Row! 

 

Oh, great god Tane, 

 May the sea be calm, so calm! 

 Send forth the peaceful wind Moana roa 

 The wind that drives the canoe onward! 

 

  One, two! And change! 

  One, two, three! 
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  One, two! And change! 

  Hei! Hei! Hei! 

 

  Row! Row! 

 

 Above, the sky is stunningly clear, 

 Below, the sea is dark! 

 Suddenly a tiny breeze springs up behind! 

 

And thus 

 The sea changes, from stormy 

 To oiled calm 

 A sea to let Hokule'a glide! 

 

The ua'ao bird has settled 

On the crest of the great rising wave 

Smoothing the ocean to oil! 

 

 Row! Row! 

 

(The canoe moves forward, and after one final stroke from the rowers, beaches itself, its prow slipping 

onto the sandy shore). 

 

May 1976 

 

 

 

 

JA 
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Te Manava Ihotupu 
 

 

 

'A tae ho'i ē ! 

 

E reo iti horuhoru, 

E reo iti tahiti'a, 

I te ta'u ra'a mai 

I te marae aroaro. 

E Mara'ai (1) te mata'i 

I vāna'ana'a                        

I te nu'u atua a Ta'ere (2) 

I te varovaro ānau  

O te tamari'i 'ōtare. 

'Ua hei'ōmi'i,                       

'Ua tuatuāihu 

I te anapōiri. 

Te huā'ai matatea, 

'Ua porori roa, 

Te huā'ai mataru'i, 

'Ua tūroaroa                 

I te pōtinitini, 

'Ua tūrorirori 

Nō te hia'ai ao. 

 

'A tae ho'i ē ! 

 

E tau nu'u, e tau ahoaho. 

'A 'ai i te ihi, 'ia'ana'anaea ! 

'A inu i te vai mā'ohi ! 

'Ei aho iti, 'ei aho nui ! 

'A vavae i te 'iva nui 'ia ora ! 

'A vavae i te 'iriāputa, 

'A vavae i te rā e hiti ! 

'Ua tārava te arati'a,  

'A rohi ! 'Ua fātata i te taiao. 

'A rohi ! E ao 'apōpō. 

 

'A tae ho'i ē ! 

 

'Ua tō i te anapōiri, e Manava, 

'Ua tō te manava 

E mo'a, e mo'a. 

'A 'upu ! 'Eiaha te tuātoto, 

'Ei toa ra. 

'A ha'amahu i te mamae ! 

E mamae ora ho'i tenā, 

Te mamae hātuatua 

I te manava o te faiere. 

'A hi'i māite i te uta'a ! 

 

E mo'a te 'Aiū, e mo'a, 
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E Manava Ihotupu. 

 

'Ua pīna'i te tō'ere i Taputapuātea  

'Ei tūi'a ! 'Ei tūi’a e tū ai ! 

O teie u'i te pua'a tāpena,  

Te pua'a tāra'ehara mo'a,           

E tupu ai te Manava, 

E ora ai te huā'ai,  

E pū ai te 'ae'ae. 

'A hi'i māite i te uta'a ! 

 

E mo'a te 'Aiū, e mo'a ! 

E Manava Ihotupu. 

 

 

23 nō māti,1977. 
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Illustration de « Te Manava Ihotupu », Tokainiua Devatine 
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La Conscience Polynésienne 
 

 

 

Oh ! C’était une voix inquiète, 

Une voix suppliante, 

Celle qui invoqua les Dieux 

Sur le marae déserté. 

C’est le vent Mara'ai (1) 

Qui a apporté à l’armée 

Des dieux de Ta'ere (2) 

La rumeur des lamentations 

Des enfants orphelins. 

Ils sont sans chefs, 

Et se sont égarés 

Dans la grotte obscure. 

Les enfants au regard clair 

Sont affamés, 

Les enfants au regard de nuit 

Dans leur nuit noire, 

Sont affaiblis par la faim, 

Et chancellent de soif 

De lumière. 

 

Oh ! Voici les temps qui bougent, 

Les temps de détresse. 

Nourrissez-vous de sagesse, pour vous ranimer ! 

Buvez à la source indigène ! 

Que votre souffle soit profond ! 

Frayez-vous un chemin dans les ténèbres, 

Pour vivre ! 

Frayez-vous un chemin vers la sortie, 

Frayez-vous un chemin vers le soleil levant ! 

Le chemin est là qui s’allonge. 

Courage ! C’est presque l’aurore. 

Courage ! Demain il fera jour. 

 

Oh ! la grotte obscure a fécondé la Conscience 

Les entrailles portent leur fruit, 

Il est sacré. 

Priez ! Pour que ce ne soit pas un avorton, 

Mais un cœur vaillant. 

Endurez vos douleurs ! 

Ce sont les douleurs de vie, 

Celles qui enserrent 

Les entrailles de l’accouchée. 

Portez votre fardeau ! 

Et prenez-en soin ! 

 

L’enfant est Sacré, 

II est la Conscience Polynésienne. 

 

Le "tō'ere"(3) retentit sur "Taputapuātea"(4) 
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II faut un sacrifice ! Il faut un sacrifice ! 

Cette génération-ci sera le cochon sacré, 

La victime expiatoire 

Pour que s’éveille la Conscience, 

Que vive l’Enfant, 

Et que le but soit atteint. 

Portez votre fardeau, 

Et prenez-en bien soin ! 

 

L’enfant est Sacré ! 

II est la Conscience Polynésienne. 

 

(1) Mara'ai : vent du Sud-est. 

(2) Ta'ere : dieu de la Connaissance. 

(3) Tō'ere : instrument de musique composé d’un bois creux. 

(4) Taputapuātea : le "marae" de Raiatea. 

 

Version de compréhension  
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The Polynesian Consciousness 
 

 

 

'A tae ho'i e ! 

 

Ah, it was an anxious voice, 

A pleading voice, 

Invoking the Gods 

On the deserted marae. 

It was the Mara'ai    (SE wind) 

That carried to the army 

Of Ta'ere's gods    (God of knowledge) 

The sound of the lamentations 

Of the orphaned children. 

They have no leaders, 

And are lost  

In the darkened cavern. 

The pale-eyed children 

Are famished, 

The children with eyes dark as night 

In their darkest night 

Are weak with hunger, 

Trembling and thirsting 

After light. 

 

Ah, these are changing times, 

Times of distress. 

Nourish yourselves on wisdom, to revive! 

Drink from the native spring! 

May your breath be deep! 

Clear yourselves a pathway through the darkness, 

To live! 

Clear yourselves a pathway to the exit, 

Clear yourselves a pathway towards the rising sun! 

The way reaches out before you. 

Take courage! Dawn is near. 

Take courage! Tomorrow will dawn. 

 

Ah, the dark cave has made consciousness fruitful 

The womb bears their fruit, 

Which is sacred. 

Pray, that it might not be a puny specimen, 

Rather a valiant heart. 

Endure your pain! 

This is the pain of life, 

The pain that clutches 

The womb of the woman who gave birth. 

Bear your burden! 

And care for it! 

 

The child is Sacred, 

It is the Polynesian Consciousness. 
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The tō'ere sounds over Taputapuātea  (split drum; marae on Raiatea) 

There must be a sacrifice! A sacrifice! 

This generation will be the sacred pig, 

The expiatory victim 

So that Consciousness may awaken, 

The child may live 

And the goal be achieved. 

Bear your burden 

And care for it well! 

 

The child is Sacred! 

It is the Polynesian Consciousness. 

 

 

 

 

JA (2010-2011)
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Te pāta'uta'u a te vahine tutuha'a 
 

 

 

« - E te ti'ati'a ē 

'A tīhauhau ē 

E te pūpahu ē 

A tīhauhau ē 

 

- 'A tīhau maita'i 

I tā 'oe pāta'u e 'amāfatu 

'Ia tīveravera e 

 

'A tīhau maita'i  

I tā 'oe pāta'u e 'amāfatu 

'Ia tīpaupau ē. » 

 

« - E aha te 'ahu e tutu » 

 

« - 'Eiaha e tutu i te hiapo 

'Eiaha e tutu i te tīte 

 

E tutu rā 'e tutu ē 

E tutuha'a 

E tutu i te ('ām)a'a 'uru 

I 'ātorehia na te taheāvai 

'Ei 'ahu pu'upu'u no te ari'i - hī 

'Ei 'ahu pu'upu'u no te ari'i - hā.» 

 

« - E aha te 'ahu e tutu »  

 

« - 'Eiaha e tutu i te hiapo 

'Eiaha e tutu i te tīte 

E tutu rā 'e tutu ē 

E tutuha'a 

E tutu i te ('ām)a'a 'uru 

I 'ātorehia na te taheāvai 

'Ei 'ahu pu'upu'u no te ari'i - hī 

'Ei 'ahu pu'upu'u no te ari'i - hā.»  

 

'Ua rutu-ā-pahu ē 

 

'Ua rutu-ā-pahu 

Te ra'au tā'iri tō'ere 

A te vahine 'aravihi 

I te tutuha'ara'a 

I ni'a i te tutua ē 

 

Te tīhauhau nei au ē - hī 

Te tīhauhau nei au ē - hā 

 

'Ua rutu-ā-pahu ē 
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'Ua rutu-ā-pahu 

Te ra'au tā'iri tō'ere 

A te vahine 'aravihi 

I te tutuha'ara’a 

I ni'a i te tutua ē 

 

Te tāmuretāmure nei au ē - hī 

Te tāmuretāmure nei au ē - hā 

 

1978 
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Illustration de « Te pāta'uta'u a te vahine tutuha'a. Le battage du tapa », Hihirau Vaitoare 
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Le battage du « tapa » 

 

Le chant rythmé des femmes batteuses d’écorce pour fabriquer du « tapa », de l’étoffe. 
 

 

 

« - Oh vous les stimulatrices à l’ouvrage, 

Battez la mesure (avec vos maillets à tapa) ! 

Vous les meneuses de la danse, 

Battez la mesure (avec vos maillets à tapa) ! 

 

- Battez bien la mesure 

De votre chant rythmé, oh femmes ingénieuses, 

Avec diligence et efficacité ! 

 

Battez bien la mesure 

De votre chant rythmé, oh femmes ingénieuses, 

Afin que toutes, vous soyez saisies d’émulation ! » 

 

« - Quelle écorce faut-il battre, quelle étoffe, fabriquer ? » 

 

« - Ne battez pas l’écorce de banian pour fabriquer du hiapo, l’étoffe de banian ! 

Ne battez pas l’écorce de mûrier à papier pour fabriquer du tīte, l’étoffe de mûrier à papier ! 

 

Battez, fabriquez, battez, fabriquez ! 

Battez les écorces pour fabriquer des étoffes ! 

Battez l’écorce de la branche de 'uru (l’arbre à pain) ! 

Celle qui a été ouverte par le ventre, la partie par où l’eau s’écoule, 

Pour avoir de l’étoffe pu'upu'u pour le ari'i ! » 

 

« - Quelle écorce faut-il battre, quelle étoffe, fabriquer ? » 

 

« - Ne battez pas l’écorce de banian pour fabriquer du hiapo, l’étoffe de banian ! 

Ne battez pas l’écorce de mûrier à papier pour fabriquer du tīte, l’étoffe de mûrier à papier ! 

 

Battez, fabriquez, battez, fabriquez ! 

Battez l’écorce pour fabriquer de l’étoffe ! 

Battez l’écorce de la branche de 'uru, l’arbre à pain ! 

Celle qui a été ouverte par le ventre, le dessous par où l’eau s’écoule, 

Pour avoir de l’étoffe pu'upu'u pour le ari'i ! » 

 

Alors résonnèrent, comme des battements de tambour, 

Résonnèrent, comme des battements de tambour, 

Les maillets à tapa frappant la poutre devenue tō'ere, bois instrument à percussion, 

Des femmes expertes, 

Battant l’écorce pour fabriquer de l’étoffe 

Sur la poutre de battage des écorces à étoffe.  

 

Je me mets à battre la mesure. 

 

Alors résonnèrent, comme des battements de tambour, 

Résonnèrent, comme des battements de tambour, 

Les maillets à tapa frappant la poutre devenue tō'ere, bois instrument à percussion, 
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Des femmes expertes, 

Battant l’écorce pour fabriquer de l’étoffe 

Sur la poutre de battage des écorces à étoffe. 

 

Je me mets à danser 

 

1978 

Version de compréhension 
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The beating of the tapa 

The rhythmic song of women beating barks to make tapa cloth 

 
 

 

“- Oh animators of this work, 

Beat the beat with your tapa mallets! 

Leaders of the dance, 

Beat the beat! 

 

- Beat well the beat  

Oh ingenious women, with your rhythmic song,  

Work the beat well and with care! 

 

Beat well the beat  

Lead with your rhythmic song, 

And you will be dynamic!” 

 

“- What bark should be beaten? What cloth should be made?” 

 

“- Not the banyan bark that makes hiapo!  

Not the paper mulberry that makes tīte!  

 

Beat, beat the barks to make tapa cloth! 

Beat the breadfruit   

Carved out from the bark’s heart 

To make pu’upu’u cloth for the ari’i.”   

 

“- What bark should be beaten? What cloth should be made?” 

 

“- Not the banyan bark that makes hiapo!  

Not the paper mulberry that makes tīte! 

 

Beat, beat the barks to make tapa cloth! 

Beat the breadfruit   

Carved out from the bark’s heart 

To make pu’upu’u cloth for the ari’i.”   

 

And then, like drum beats,  

The mallets of the gifted women resound  

On the tō'ere percussion-beam. 

 

And then I start to beat the beat. 

 

And then, like drum beats, 

The mallets of the gifted women  

Resound on the tō'ere percussion-beam. 

 

And then I start to dance. 

1978 

 

 

EC & LN (2013) 
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This translation was written with an intention of providing a version of the poem in English that would stay close to the rhythm of the 

original version in Tahitian.  
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À mes enfants 
 

 
 

Que votre île 
Soit votre dernier port, 

Que tout ce qui la concerne 

Fasse votre joie, 
Qu’elle soit votre orgueil, 

Qu’elle soit votre richesse. 
Apprenez à l’aimer, 

Et aimez-la 

Comme je l’ai aimée. 
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To my children 
 

 
 

May your island 
Be your final harbour, 

May every aspect of it 

Bring you joy, 
May it be your pride, 

May it be your treasure. 
Learn to love it, 

And love it 

As I have done. 
 

 

 

JA 
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Illustration d’« À mes enfants », Huiakitea Devatine, petit-fils de Flora Aurima Devatine 
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Je n’invente rien  
 

 

 

Je n’invente rien, 

Je n’ai pas cette prétention. 

Je réemploie 

Ce qui existe déjà. 

 

Et si parfois j’ai cru 

Réinventer les mots, 

Redonner vie aux sons, 

Et si parfois j’ai cru 

Réinventer l’amour, 

Redonner vie aux gestes, 

 

C’est que, tels ces enfants 

Qui découvrent l’amour, 

J’étais innocente  

  

 Et puis, 

 Tant pis 

  Et 

 Tant mieux, 

 

Tant pis, si ce que je fais 

 Ressemble à ce qui a été fait, 

Tant pis, si je n’apporte 

 Rien de nouveau. 

 

 Tant pis 

  Et 

 Tant mieux 

 

Tant mieux, puisque je suis 

 Comme les autres. 

 Après tout, 

 Je ne cherche pas 

 A me distinguer, 

 Mais à être moi-même. 
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I don’t invent anything 
 

 

 

I don’t invent anything, 

I don’t make that claim, 

I re-use 

What already exists. 

 

And if sometimes I thought 

I was reinventing words, 

Bringing new life to sounds, 

And if sometimes I thought 

I was reinventing love, 

Bringing new life to actions, 

 

That’s because just like children 

Living their first love, 

I was innocent 

 

 Well then, 

 Too bad 

  And 

 So much the better, 

 

Too bad, if what I do 

 Is like what’s already been done, 

Too bad, if I’ve nothing  

 New to give. 

 

 Too bad 

  And 

 So much the better 

 

So much the better, because 

I’m like everyone else. 

After all, 

I'm not trying 

To stand out, 

But to be myself. 

 

 

 

 

JA 
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C’est une forme de mépris 
 

 

 

C’est une forme 

De mépris 

Que de ne pas 

Chercher 

À comprendre 

Ce que l’autre 

Désespérément 

Maladroitement 

Tente d’expliquer. 

 

Et ton indifférence 

Qui ne fit pas un geste 

Qui ne dit pas un mot 

 

Et ton indifférence 

Qui ne voulut  

Rien voir 

Rien entendre 

Loin de calmer ma rage 

L’excita davantage. 
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It’s a form of contempt 
 

 

 

It’s a form  

Of contempt 

When you don’t 

Make any effort 

To understand 

What the other person 

Is desperately 

Clumsily 

Trying to explain. 

 

And your unmoving 

Unspeaking 

Indifference 

 

And your indifference 

Not wanting 

To see or 

To hear 

Anything 

Far from soothing my fury 

Spurred it on. 

 

 

 

JA 
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Je ne veux pas 
 

 

 

Je ne veux pas partir. 

Je ne veux plus partir. 

 

Je veux vivre 

Sans avenir 

Dans mon île. 

 

Trop petite 

Tout le monde 

N’y a pas sa place 

Au soleil. 

 

J’y suis. 

Qu’irai-je faire au loin, 

En un ailleurs 

Qui ne m’est rien ? 

 

Laisse-moi me lever 

Au milieu de la foule, 

Avec les pieds sur terre 

Et les yeux sur la mer, 

Pour attester que je suis. 

 

Ici, 

Tout me retient ; 

Là-bas, 

Au bord du vertige, 

Je ne serai plus rien. 

 

À ton insécurité 

Parfaite 

Je préfère 

Mon imparfaite 

Sécurité. 

 

J’ai passé l’âge des concessions. 
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I don’t want to  

 

 

 

I don’t want to go away. 

I don’t want to anymore. 

 

I want to live 

My future-less life 

On my island. 

 

It’s too small 

There isn’t room 

For everyone 

In the sun. 

 

Here I stand. 

What would I do far away, 

In some other place 

That means nothing to me? 

 

Let me take my place 

Amongst the crowd, 

My feet on the ground 

My eyes on the sea, 

And proclaim my existence. 

 

Here, 

Everything calls to me; 

There, 

On the dizzying edge, 

I would be nothing. 

 

Over your perfect 

Insecurity 

I prefer 

My imperfect 

Security. 

 

I’m too old to compromise. 

 

 

 

 

JA 
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Illustration du poème « Le balancier », Hihirau Vaitoare   
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Le balancier 
 

 

 

Je serai  

Le balancier 

De ta pirogue, 

Pour le restant 

Du voyage, 

Pour le restant 

Du chemin. 

 

Sans toi, 

Ma vie 

N’a pas de sens, 

Sans toi, 

Je ne suis 

Qu’un bois flottant. 

 

Mais ne pèse pas, 

Trop de mon côté, 

Pour ne pas 

Briser l’équilibre, 

Ne pèse pas 

Trop de mon côté, 

Si nous ne voulons pas 

Chavirer. 
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Outrigger 
 

 

 

I shall be 

The outrigger 

To your canoe, 

For the rest 

Of the journey, 

For the rest 

Of the way. 

 

Without you, 

My life 

Has no meaning, 

Without you, 

I am nothing 

But driftwood. 

 

But don’t weigh too heavy 

On my side 

So as not 

To upset the balance, 

Don’t weigh too heavy 

On my side 

Lest we both 

Go under. 

 

 

 

 

JA 
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Écrire, 
  

   

 

 « C’est dur ! 
 

 C’est difficile ! 

 Parce que ça fait  
 Travailler la tête,  

 Et on n’aime pas ça !  
 

 Parce que pour écrire,  

 Il faut réfléchir,  
 Faire attention ! 

 
 Parce que écrire  

 Sans réfléchir,  

 C’est gribouiller !  
 

 C’est écrire sans savoir quoi écrire, 
 C’est écrire n’importe quoi ! 

 

 Et on n’écrit pas n’importe quoi ! » 

 

   Écrire, 
 

 « C’est effrayant ! » … 

 

   Écrire, 

 

 « C’est un acte extérieur à soi !  

 Étranger à soi, 
 

 Un produit importé ! » 

 

   Écrire, 

 

 « C’est être un autre ! 

 Ce n’est plus être soi… » 
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Writing 

 
 

 

 “It is hard!  

 

 It is difficult! 
 Because it makes your brain work, 

 Which we don’t like! 

 

 Because in order to write,  

 You have to reflect, 
 And pay attention! 

 
 Because writing without reflection 

 Is just scribbling! 

 
 It is to write without knowing what to write, 

 It is to write anything down 
 

 And you can’t just write gibberish!” 

  

   Writing, 

 

 “is terrifying!” … 

 

   Writing, 

 

 “is an act outside of myself! 

 Foreign to me,  

 
 Like an imported product!” 

 

   Writing, 

 

 “Is to become someone else  

 And to no longer be me…”  

 

 

 

 

 KMA 
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Écrire,  
 

 

 

   Écrire,  

 

 « On n’aime pas ça !  

 Parce qu’on n’aime pas ça ! 
 

 Parce que ça fait peur, à la fin ! 
 

 Parce que c’est comme ouvrir  

 Une porte tabou dedans soi ! 
 

 On préfère la parole  
 

 Qui raconte des légendes,  

 De la vie et des gens ! 
 

 Qui raconte des histoires,  
 

 Des histoires qui font peur,  

 De "tūpāpa'u" et de "la dame blanche" ! » 

 

Parce que pour : 

 

   Écrire, 

 

 « Il faut être "as" ! 

 

 Il faut être "popa'ā" !  

 Français! Pour savoir écrire ! … 
 

 De plus, ça n’a rien à voir … 

 Avec le ménage à faire… »



H-France Salon          Volume 14 (2022) Page 41 

 
 

 

Writing 
 

 

 

   Writing 

 

 “We do not like it! 

 Because we do not like it! 
 

 Because in the end, it is terrifying! 
 

 Because writing is like opening  

 a sacred door from inside yourself! 
 

 We prefer talking 
 

 To tell stories about legends,  

 about life, and about other people 
 

 Telling stories 
 

 Stories that instill fear 

 About tūpāpa'u (ghosts) and La Dame Blanche (spirits)” 

 

Because in order 

 

   To write, 

 

 “You have to be brilliant! 

 

 You have to be popa'ā (a westerner) 

 or French to know how to write… 
 

 Besides, writing has nothing to do … 

 with the housework that needs to be done…” 

 

 

 

 

 KMA 
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É-C-R-I-R-E 

 

 

 
   É-C-R-I-R-E 

 

Six lettres qui n’hésitent pas à s’afficher 

Avançant, seules, buste en avant, 

 

Traçant, frappant, martelant la route 

Et emplissant l’air de leurs rythmes ! 

 

 

 Écrire ! 

 

 C’est notre vie ! 

 C’est notre « job » 

 

 Spécialité ? 

 Condamnation ? 

 

 C’est notre liberté ! 

          C'est quelque chose, dans nos cordes ! 

 

 Allons enfants . . . ! 

 

          Teie mai nei tō mau tamari'i . . . ! 

          'Āfa'i mai nei i te mau pehepehe 

 Nō tō tāua 'āi'a. . . ! 

 

          Te amo nei ho'i mātou 

I te hanahana o tō tatou fenua . . . ! 

 

 Intéressées, impatientes 

 De découvrir et de décrire 

 Vos paysages intérieurs ! 

 

  Nous sommes prêtes à toutes vos frasques ! 
Nous acceptons tous les défis de votre imaginaire ! 
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W-R-I-T-E 

 

 
 

   W-R-I-T-E 

 

Five letters that push themselves into the open 

Advancing, alone, chest thrust outward, 

 

Tracing, tapping, hammering out the path 

And filling the air with their rhythms! 

 

 Write! 

 

 It’s our life! 

 It's our job! 

 

 Specialization? 

 Condemnation? 

 

 It is our freedom! 

          It is something in our soul! 

 

 Let’s go children . . . ! 

 

          Teie mai tō mau tamari'i . . .! 

          'Āfa'i mai nei i te mau pehepehe 

 Nō tō tāua 'āi'a. . .! 

 

          Te amo nei ho'i mātou 

I te hanahana o tō tātou fenua . . .! 

 

 Interested, impatient 

 To discover and describe 

 Your interior landscapes! 

 

  We are ready for all your mischief! 

We accept all the challenges of your make-believe! 

 

 

 

 

 

KMA  
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Et j’écris 
 

 

 

Et j’écris 

 

 Et moi qui suis encore tissée... ! 

 Que dis-je ? Étoffée à l’indigène ! 

 Et, comme le « tapa », frappée de fibres d'oralité ! 

 

 Qu’est-ce que je prétends ? 

 

 Écrire ! 

 Me lignifier ! 

 

Et j’écris  

 

   En suivant le fil de l’écorce de mon bois,  

   Recherchant le sens de ma fibre, et en même temps,  

   Explicitant, justifiant, 

 

 Je ne sais pourquoi ! 

 

Et j’écris 

 

   Mais je doute de ce que j’écris, 

   Comme du bien-fondé de l’écriture !  

   … 

   « À quoi cela sert-il ? 

   Cela vaut-il la peine que je dise, que j’écrive ? » 

   … 

   Ai-je à me préoccuper du sens,  

   Ou de la portée de ce que j’écris ? 

 

 Et j’écris comme je parle 

 Comme je parle comme je pense 

 Comme je pense comme ça vient 

 Et que ça s’écrit !
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And so I write 

 

 

 
And so I write 

 

 And I who am still a woman woven… ! 

 What am I saying? cut from indigenous cloth 

 And like tapa, struck through with the fibres of orality 

 

 What is it I want to do? 

 

 To write 

 To carve myself into the wood  

 

And so I write 

 

   Following the grain of the bark to my wood, 

   Seeking out the meaning of my fibre, and at the same time 

   Explaining, justifying 

 

 Why, I don’t know! 

 

And so I write 

 

   But I don’t trust what I write, 

   Nor do I trust the usefulness of writing. 

   … 

   ‘What’s the point of it? 

   Is it worth the trouble of my saying it, writing it?’ 

   … 

   Should I be concerned about the meaning, 

   Or the impact of what I’m writing? 

 

 And so I write the way I speak 

 The way I speak the way I think 

 The way I think the way it comes to me 

 And it is written down ! 

 

 

 

 

JA  
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Illustration de « Et j’écris », Tokainiua Devatine 
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Et j’écris 
 

 

 

Et j’écris 

 

          M’emparant des mots, 

          Insufflant les mots, 

 

          Par petits sanglots spasmodiques, 

          Et par soupirs libérés ! 

 

 Petites bulles hoquetantes 

 Remontant les eaux lacrymales 

 Des sources immémoriales 

 

 Pour éclater à la conscience ! 

 

Et j’écris 

 

          Pour abreuver les mots 

          De « fara », d’ananas 

 

          Et de fruits de la passion ! 

 

          Pour fleurir bon les mots, 

          De vanille, de « tiare », de « anuhe » 

          Et de « maire rauri'i » ! 

 

          Pour incruster les mots 

          De corail, de nacre, de « pitipiti'ō » ! 

 

Et j’écris 

 

          Sur les mots  

 Pour étourdir le sens ! 

 

Et j’écris 

 

          Sur le senti 

 Pour exprimer l’essence ! 

 

Et j’écris 

 

          Sur l’écrire 

 Pour épuiser l’écrire ! 

 

Et j’écris 

 

          Pour hanter et entêter les mots,  

          Pour que naisse l’écriture ! 
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And so I write 
 

 

And so I write  

 

          Seizing words, 

          Breathing life into words, 

 

          In intermittent sobs 

          And sighs of freedom! 

 

 Hiccuping little bubbles 

 Going back to the weeping waters 

 Of immemorial springs 

 

 To burst forth into awareness! 

 

And so I write 

 

          To slake the words 

          Fara, pineapple 

 

          And passion fruit! 

 

          To make words blossom 

          Vanilla, tiare, anuhe 

          And maire rauri'i! 

 

          To inlay the words 

          With coral, with pearly shell, with pitipiti'ō! 

 

And so I write 

 

          About words 

 To dizzy their meaning ! 

 

And so I write 

 

          About feelings 

 To express the essence ! 

 

And so I write 

 

          About writing 

 To plumb the depths of writing ! 

 

And so I write 

 

          To haunt and intoxicate words  

 So that writing may be born ! 
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JA 
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L'écriture ! 
 

 

   L'écriture ! 

 

Je n’ai plus que ce mot en tête, 

Sur mes feuilles, dans mes échanges, 

Sur l’écran de l’ordinateur. 

 

  Écriture ! Écriture ! 

 

Qu’est-ce que l’écriture 

Pour que des civilisations anciennes s’y réfèrent, 

S’y fondent ? 

 

Pourquoi cet engouement pour les mots,  

Pour ce qu’ils portent ? 

 

          Questions lancinantes, obsessionnelles, 

          Qui se posent, se reposent sans cesse ! 

 

          Questions remuantes, agaçantes, 

          Qui ne lâchent plus mais s’attachent ! 

 

 Comme une prière à réciter, 

 Comme un sacrifice à offrir, 

 Comme un rituel à respecter, 

 

          Avant chaque écriture ! 

 

 Comme un nœud à défaire ou à refaire, 

 Comme un lien à comprendre,  

 

          À chaque fois que l’on se propose d'écrire ! 

 

          Remonter à la question,  

          Approfondir la question, 

 

          Réfléchir à la question, 

          Revenir sur la question, 

 

          Se reposer la question, 

          Méditer sur la question ! 

 

 Comme une danse autour du feu, 

 Comme un cercle autour du gué ! 

 

          Reprendre la tresse des nattes 

 Là où on l’avait laissée !  

 

          Remonter le chemin un peu plus haut 

 Que là où on l’avait quitté ! 
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          Reprendre le mur en bloc de corail 

          Là où il s’est effondré ! 

 

          Déblayer le passage rendu infranchissable, 

          Dégager le lit d’écoulement de la rivière... ! 
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Writing ! 
 

 

Writing ! 

 

My head is filled with this word, 

My pages, my conversations, 

My computer screen. 

 

  Writing! Writing! 

 

What is it about writing 

That made ancient civilizations defer to it 

Found themselves upon it? 

 

          Why this obsession with words, 

          With what they carry? 

 

          Nagging, irritating questions 

          That never ease their grip, that cling to me! 

 

 Like a prayer to recite, 

 Like a sacrifice to offer up, 

 Like a ritual to respect 

 

          Before every writing session. 

 

 Like a knot to be untied and retied, 

 Like a link to be understood, 

 

          Each and every time I want to write. 

 

          Going back to the question, 

          Deep into the question, 

 

          Thinking about the question, 

          Reviewing the question, 

 

          Once again asking the question, 

          Meditating on the question! 

 

 This is like dancing round the fire, 

 Circling around the crossing! 

 

          Taking up the weaving of mats 

 Where you left off! 

  

          Climbing the path a little further 

 Than where you last turned back! 

 

          Picking up the wall of coral blocks 

 Where it collapsed! 
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          Clearing a way through the impassable passage, 

          Unblocking the river’s course…! 

 

 

 

JA  
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Te-fa'a-to'eto'e-tane 
    

 

 

   Ainsi 

 

  « Te-fa'a-to'eto'e-tane » 

 

    « Le refroidisseur d’hommes » 

 

          Un banc de corail 

          Un « motu » de taille 

 

 Tout un monde  

 Toute une scène 

 Toute une vie 

 

          Un seul mot 

          Et « tū-te-ra'i » 

 

 Tout est ciel 

 Tout est mer 

 Tout est terre 

 Tout est plein 

 

          Le plein de l’oeuf 

          Le plein de la vie 

 

          Le plein magique de la création 

 

          Des mots-tout 

          Des mots-cachets 

 

 De nacre 

 De porcelaine 

          Sur la peau des tambours océane 

 

          Des mots-clefs 

          Des mots-étincelles 

 D’or 

 De feu 

          A l’orée des champs de poèmes 

 

          Des mots-conteurs 

          Des mots-convois 

          Des mots consentants 

 

          Qui cinglent 

          Qui trillent 

          Qui bercent 

          Qui susurrent 

 

          Posés çà et là sur la clef des chants  
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          Des mots pêchés 

          Des mots racés 

          Des mots cultivés 

 

          Des mots-bibelots 

          Des leçons de poésie 

 

          Leçons de mots 

 

 De mots « marae » 

 De mots musée 

 De mots cathédrale 

 De mots herminette 

 De mots « tō'ere » 

 De mots « 'āiha » 

 De mots azur 

 

  De « pahī » 

  De pirogue 

  De « paepae » 

  De navires 

  De vaisseaux 

  De goélettes 

 

          Des mots zéphir 

          Des mots blizzard 

 

          Des mots grêles 

          Des mots graves 

 

          Des mots style 

          Des mots stèle 

 

          Des mots écluse 

          Des mots éclipse 

 

          Des mots blockhaus 

          Des mots blindés 

 

  Blackboulés 

  Carambolés 

 

          Des mots zygotes 

          Des mots griots 

 

          Des mots grégaires 

 

          Des mots cimes 

          Des mots têtus 

 

              De « fau » 

            De « tuoua'i » 
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          De « 'uraraunui » 

 

          Des mots fleuris 

          Des mots fruités  

          Des mots feuillus 

          Des mots branchus 

 

          Des mots rameux 

          Des mots noueux 

 

          Des mots tronqués 

 

  Radicaux 

  Enracinés 

 

          Des mots fouillés 

          Des mots branchés 

 

          Des mots flambeurs 

          Des mots ivres 

 

  Alambiqués 

 

          Des mots passants 

          Des mots géniteurs 

 

  Accouchés dedans 

 

          Des mots-poètes 

          Des mots-art 

 

  À la plume enchantée 

 

          Des mots ravis 

 

À Alberto l’Argentin 
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“Te-fa'a-to'eto'e-tane” 
 

 

 

   And thus 

 

  “Te-fa'a-to'eto'e-tane” 

 

    ‘He who chills men’ 

 

 

          A coral reef 

          A sizeable motu 

 

 A whole world 

 A whole scene 

 A whole life 

   

          A single word 

          And tū-te-ra'i 

 

 Everything is sky 

 Everything is sea 

 Everything is land 

 Everything is full 

 

          The fullness of an egg 

          The fullness of life 

 

          The magical fullness of creation 

 

          Words that are all 

          Words that are special 

 

 Words of pearly shell 

 Of porcelain 

          On the skin of ocean’s drums 

 

          Words that are keys 

          Words that are sparks 

 Of gold 

 Of fire 

          On the edge of the fields of poems 

 

          Words that tell stories 

          Words that move in convoy 

          Words that consent 

 

          That lash 

          That trill 

          That cradle 

          That murmur 
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          Tucked here and there on the clef of freedom’s songs 

 

          Words of sin 

          Words of distinction 

          Words of culture 

   

          Trinket words 

          Lessons in poetry 

 

          Lessons in words 

 

 Marae words 

 Museum words 

 Cathedral words 

 Adze words 

 Tō'ere words 

 'Āiha words 

 Azure words 

 

  Pahī 

  Canoe 

  Paepae 

  Boats 

  Ships 

  Sailboats 

 

          Zephyr words 

          Blizzard words 

 

          Hail words 

          Grave words 

 

          Style words 

          Stele words 

 

          Echo words 

          Eclipse words 

 

          Blockhouse words 

          Bombproof words 

 

  Blackballed 

  Cannonballed 

 

          Zygotic words 

          Griotic words 

 

          Gregarious words 

 

          Peak words 

          Stubborn words 

 

              Fau 
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            Tupua'i 

          'Uraraunui 

 

          Flowering words 

          Fruiting words 

          Leafing words 

          Branching words 

 

          Sprouting words 

          Knotting words 

 

          Truncated words 

 

  Radical 

  Rooted 

 

          Rummaged words 

          Connected words 

 

          Flashy words 

          Drunken words 

 

  Convoluted 

 

          Passing words 

          Siring words 

 

  Birthed within 

 

          Poetic words 

          Artistic words  

 

  To the enchanted pen 

 

          Of charmed words 

 

To Alberto the Argentine          

 

 

 

 

JA  
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Confessions 
 

 

 

J’écris 

 

Tout ce que je ne voulais pas dire et que j’ose enfin écrire 

Tout ce que j’ai tu, enfermé, comprimé, jusqu’à présent, au plus profond de moi,  

Ce que j’ai enduré, silencieuse, triste, maussade, 

 

Tout ce dont j’avais honte,  

Ce dont je suis faite,  

Ce dont je vis,  

Ce dont je suis tissée,  

dans les fibres de mes entrailles,  

dans le « kere ha'ari » ou fils de mon imaginaire,  

d’où je tire force, énergie pour survivre, 

 

Si j’écris tout cela 

C’est que le temps d’écrire est arrivé ! 

  

L’écriture aide à se libérer,  

donne un sentiment moins poignant, moins effrayant, moins angoissant de solitude,  

 

C’est que l’écriture devient mon compagnon attentif, 

à l’écoute de mes problèmes existentialistes, 

 

C’est que d’autres, après moi, pourraient y trouver matière à des réponses que je n’ai pas eues,  

des indices de réponses aux questions que poseraient aux spécialistes – ces « tahu'a occidentaux » ! – 

de nombreux Polynésiens confrontés, brutalement, sans préparation au préalable, et à forte dose, aux 

changements, de vie, de valeurs, de comportements, d’attitudes, de façons de vivre, de penser et d’être, 

 

j’écris pour me justifier aux yeux des miens,  

à commencer par mes enfants qui ne doivent rien comprendre, tout comme moi, à mon attitude, à mes 

propos tellement en contradiction, à l’opposé de ce que les autres voyaient, croyaient, pensaient...de 

moi. 

 

j’écris pour fuir l’incompréhension de la solitude qui me colle à la peau, 

j’écris pour fuir mon propre vide,  

pour tenter de combler le trou énorme en mon être, 

 

j’écris pour tuer le temps assassin, inhabitable, désolé, 

 

j’écris parce que je n’ai plus que cette ressource,  

que ce moyen pour me sentir en vie,  

j’écris pour me sentir être et approcher de ma vérité, 

 

j’écris pour ressentir le frisson de la vérité me parcourir et s’écouler enfin dans tout le corps, 

 

j’écris pour ne plus faire croire,  

pour ne plus « jouer »,  



H-France Salon          Volume 14 (2022) Page 62 

 
 

 
pour ne plus tromper mon monde par mes apparences, bien que je ne sois pas responsable des 

croyances des autres et que mes tentatives pour exprimer et dire ce que je suis, aussi et au fond, aient 

souvent été vaines, 

 

j’écris parce que c’est la dernière expression de dignité, à mes yeux 

 

j’écris parce qu’il faut que je dise ma « vérité », 

j’écris pour m’inventer des amis, pour me donner des compagnons d’échanges et me construire des 

qualités, 

j’écris parce que je ne sais faire que cela,  

c’est-à-dire, aligner des lettres de l’alphabet, comme des morceaux de puzzle, de telle sorte qu’elles 

puissent former des syllabes, puis des mots, lesquels mots, juxtaposés, mis côte à côte, finissent par 

exprimer du sens, 

 

j’écris parce que, sans ce minimum, je ne suis rien,  

 

j’écris pour me persuader que j’ai à écrire, 

 

j’écris, mais je ne sais pas trop pourquoi,  

car, bien sûr, aucune des raisons avancées plus haut, ne tient 

car on ne comprend ni le pourquoi ni le sens ni la logique ni l’intérêt pour qui que ce soit de ce qui est 

écrit, 

 

en fait, j’écris pour attester de mon trouble,  

d’un trouble mental qui me ronge  

et que j’ai, de plus en plus, de peine à comprimer, 

 

j’écris dans mes moments, non plus, de dépression mais proches de la folie, 

la nuit, quand le sentiment très fort d’une grande et insupportable solitude m’habite, où je pleure du 

mal d’amour, à me lever et à me promener, éperdue, hagarde, dans la maison, m’appuyant contre les 

portes, tirant les rideaux, sortant de ma maison, y entrant à nouveau, pleurant, marmonnant sans savoir 

que faire, quelle attitude adopter, quel point de vue prendre, m’asseyant, me relevant, me recouchant 

pour me relever, peu après, lorsque les sanglots se précipitent et menacent de m’étouffer,  

 

et j’écris, j’écris, j’écris ! 

par nécessité, par besoin d’écrire,  

lorsque désemparée, je ne sais plus  

que faire, que penser, que dire, comment être !... 

 

Mais quel gâchis, pour la vie ! 

 

Cela doit, nécessairement, me renvoyer à quelque chose ! mais à quoi ?
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Confessions 
 

 

 

I write  

 

All that I didn’t want to say and that finally, I dare to write 

All that I held in, snipped off, and packed tightly inside me within the deepest parts of myself…until 

now. 

All that I endured. In silence. In sadness. In despair.  

 

All that made me ashamed, 

Of what I am made of, 

Of how I live, 

Of which I am woven, 

from within the fibers of my gut, 

from within the kere ha'ari or threads of my imagination 

from whence I derive strength, energy to survive.  

 

If I write all this, 

then the time to write is now! 

 

Writing helps free us, 

it gives us a less poignant, less terrifying, less anguishing sense of loneliness. 

 

Writing becomes my attentive companion, 

that listens to all my existentialist problems, 

 

so that others, after me, will be able to find answers I didn’t have,  

clues to address questions asked of western scholars – about what many Polynesians have had to 

brutally face in large doses and with no warning… changes to life, values, behavior, attitudes, ways of 

living, thinking, and being. 

 

I write for self-justification in the eyes of my relatives, 

starting with my children who probably do not understand anything about my attitude, just as I didn’t 

– about my observations in opposition to what others saw, believed, thought… about me. 

 

I write to escape my inability to understand the loneliness that clings to my skin 

I write to escape my own emptiness, 

in an effort to fill the enormous hole in my being. 

 

I write to kill time, the uninhabitable desolate assassin. 

 

I write because it is the only resource I have, 

that makes me feel alive. 

I write to feel human and to get closer to my truth, 

 

I write to feel the quivers of truth shiver through me before they seep into my entire body, 

 

I write for authenticity,  

to not pretend anymore,  

to no longer deceive my world through my appearances, although I am not responsible for the beliefs 

of others and my attempts to express who I am, which have often been in vain, 
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I write because in my eyes, it is the last expression of dignity 

 

I write because I must tell my truth 

I write to invent friends with whom to exchange ideas and to create attributes, 

I write because it is all I know,  

that is, to align letters of the alphabet like pieces of a puzzle to create syllables, then words, which 

when placed side by side, make sense. 

 

I write for without it, I am nothing, 

 

I write to convince myself I must write, 

 

I write, but I don’t really know why, 

For, of course, none of the reasons listed above stands, 

For we do not understand the whys or the sense, or the logic, or the interest for anybody or anything 

we write,  

 

In fact, I write to vouch for my turmoil,  

a mental turmoil that gnaws at me, 

that has become more and more difficult to suppress. 

 

I write not only in moments of depression, but also close to madness. 

Such as at night when the overwhelming wave of unbearable loneliness takes over, 

when crying from the pain of love,  

I get up and walk around the house, distraught, frantic, 

I press myself against doors, pulling the curtains, leaving the house just to come back in,  

crying, mumbling,  

not knowing what to do, how to react,  

which mindset to adopt, which point of view to take. 

I sit down, stand up, lay down just to get back up. 

Shortly after, tears gush forth and threaten to choke me, 

 

And I write, I write, I write! 

through necessity, through craving to write, 

when paralyzed with anguish and not knowing where to turn, 

what to think, what to say, how to be. 

 

But what a waste, for life! 

 

It must inevitably take me towards something – but to what? 

 

 

 

 

KMA  
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Adresse 
 

 

 

En deçà et au-delà 

De nos identités originales 

De nos appartenances communautaires, 

 

En deçà et au-delà 

De nos langues détournées, transgressées, 

De nos noms reconnus, ressourcés, 

Des terres de nos îles morcelées, archipélagées, dispersées, 

 

En deçà et au-delà 

De nos ruptures, brisures, cassures, 

Des clans guerriers, clans paroles, clans écritures, 

Clans mémoire, clans histoire, 

 

En deçà et au-delà 

Des mélopées funèbres, désespérances de nos béances, 

Manques dans nos corps, de l’âme et de l’esprit en nos sociétés multiples, 

  

En deçà et au-delà 

De tout ce qui fonde et nourrit nos interventions et écritures particulières,  

  

Nous gardons et emporterons dans nos bagages quelque essence qui est :  

  

Sur nos chemins de partage,  

  

L’apport par chacun de son brin de conscience,  

De réflexion, d’humanité,  

Pour commencer à dire ensemble,  

Avec nos mots, nos sonorités, nos musiques intérieures, 

  

La chose à transmettre, 

L’esprit de juste mémoire :  

  

Tailler, ajouter, renouer, rénover,  

Aplanir, étendre et retresser la natte humaine.  

 

 (Poindimié, N-C, 19-10-2003) 
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Address 
 

 

 

Within and beyond  

Our original identities 

Our community belongings, 

 

Within and beyond  

Our misused and transgressed languages, 

Our recognized and revitalized names, 

The earth of our broken up, archipelagoed, dispersed islands, 

 

Within and beyond  

Our cracks, ruptures, and fractures 

There are warrior clans, word clans, writing clans,  

Memory clans, history clans 

 

Within and beyond  

The funeral chants and hopelessness in our emptiness, 

The lack in our body, of the soul and spirit, in our diverse societies 

 

Within and beyond  

All that anchors and nurtures our particular contributions and writings 

 

We will carry and keep in our baggage some essence:  

 

For our shared paths, 

 

We will each bring our thread of consciousness,  

Of thought, of humanity 

So as to start to say together 

With our words, our sonorities, our inner music 

 

What needs to be passed on 

The spirit of rightful memory 

 

Let us carve, add, renew, restore,  

Smooth, spread, and reweave the human mat.  

 

(Poindimié, New Caledonia-Kanaky, 19-10-2003) 

 

 

 

 

EC & LN 
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Illustration d’« Adresse », Hihirau Vaitoare 
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Voyage à travers mots et notes 
 

 

 

La musique des enfants scande et rythme mon écriture qui, joyeuse, légère, s’agite, pirouette, danse et 

marque le tempo,  

 

Elle accroche ma pensée, l’entraîne dans son mouvement vif, jeune et libre de rock and roll qui 

sautille par petits bonds  

Et se poursuit par grandes arabesques dans un twist again cadencé ! 

 

Histoire d’un voyage quittant la surface de l’eau pour s’enfoncer au-delà des plaques multicolores de 

coraux multiformes des ténébreuses profondeurs marines,  

 

Entre lesquelles et au-dessus desquelles évoluent, s’agitant, en des courses et ballets incessants,  

Maito, rougets, manini, poissons bleus aux mouvements furtifs, 

 

Ballets auxquels assistent, imperturbables,  

 

Des actinies aux couleurs variées, des oursins vana, 'ina, occupés à viser leur proie,  

 

Qui, de ses harpons venimeux, à l’extrémité des tentacules,  

Qui de ses épines articulées balayant perpétuellement l’espace aquatique.  

 

Voyage en musique au fond de l’eau de remémoration de tout ce qui y vit  

Et s’y vit d’enseignement sur la société et d’applicable à l’humain !
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Voyage through words and notes 
 

 

 

The music of children flows through my writing, joyous and light, moves in pirouettes, dances, and 

marks the tempo, 

 

It hangs on my thought, pulls it in lively motions, young and free like rock-and-roll, it makes little 

leaps 

And chases itself in large arabesques in the cadence of twist again! 

 

Story of a voyage leaving the water’s surface and diving into multicolored blocks of multiformed coral 

in the shadowy depths of the sea, 

 

Where fish turn and maneuver in an endless ballet of quick movements!  

Maito, squirrelfish, manini, and blue fish, 

 

Accompanied in the dance by impassive 

 

Sea anemones of various colors, spiked sea urchins, vana and 'ina, carefully watching their prey, 

 

With poisonous harpoons at the tips of their tentacles, 

With articulated spines that perpetually sweep the watery space. 

 

Musical voyage at the bottom of the water of memory of all that lives there 

And exists to show us what its community can teach humanity! 

 

 

 

JYT 
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Illustration de « Voyage à travers mots et notes », Hihirau Vaitoare 
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Mémoire 
 

 

 

La mémoire me revient, me surprend au détour d’un mot, d’une image, d’un parfum, d’une route, 

 

Bruit de l’eau, ressac de la peur, 

Chants des coqs, cris des oiseaux,  

Ronronnement d’un moteur évoluant sur le lagon ! 

 

La mémoire surgie à l’improviste me submerge, 

 

Mais flotte-t-elle haut dans le ciel, comme aux heures du crépuscule, la saisissant au vol, je 

l’intériorise à souvenirs retrouvés ! 

 

La mémoire sait que je la guette, aux heures sombres des jours d’averses et de grande crue, 

 

Tout comme je sais qu’alors elle s’y impose en pleureuse douloureuse, narcissique m’entraînant dans 

sa mélancolie. 

 

Mémoire du solitaire qui, au déclin du jour, réclame son reste, le trouve dans les entrefilets jaunes et 

verts émeraude au milieu des nuages gris-bleu teintés de rose  

Des nocturnes féeriques. 

 

Longue mémoire bruineuse, évolutive, des nuages en procession vers leur destin en eau ! 

 

Mémoire sifflant, pépiant, susurrant à la tombée de la nuit  

Mais la fraîcheur qui descend des hauteurs des terres brise la voix des gorges chaudes des chanteurs en 

herbe de rosée ! 

 

La mémoire des mots longtemps oubliés un instant traverse l’esprit dans sa torpeur avant de 

disparaître dans la mutité du sommeil qui le gagne. 

 

Et je m’évertue à rassembler les mots qui témoigneront du voyage de l’esprit flottant vers l’imaginaire 

salutaire ! 
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Memory 
 

 

 

Memory returns to me, surprises me with the curve of a word, of an image, of a smell, of a route, 

 

Noise of water, undertow of fear, 

The calls of cocks, cries of birds, 

Purrings of a motor circling the lagoon! 

 

Memory rising without warning submerges me, 

 

But then it soars high in the sky, like the hours of twilight; letting it fly, I internalize these reclaimed 

memories! 

 

Memory knows that I track it in the dark hours of stormy days and rising tides, 

 

Just as I know there was a time when she demanded my attention, suffering, crying narcissistically, 

pulling me into her melancholy. 

 

Memory of the lonely one who, at the end of the day, lays claim to what remains, finds it in the yellow 

and emerald-green interstices in the midst of grey-blue clouds tinted rose 

Magical nocturnes. 

 

Long, drizzled memory evolving: clouds in procession toward their watery fate! 

 

Memory whistling, chirping, whispering while the night falls 

But the coolness that descends from the heights of the land breaks the voice of the warm throats of the 

singers in the dew-laden grasses! 

 

The memory of words long forgotten pierces in an instant the mind in its stupor before disappearing in 

the overwhelming silence of sleep. 

 

And I struggle to put together the words that will bear witness to the voyage of the mind floating 

toward the imaginary good! 

 

 

 

 

JYT 
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Abattage et abattement 
 

 

 

Le grand palmier à huile de notre jardin 

Hier matin s’est abattu  

 

Le grand palmier à huile imposant par sa taille 

Hier matin, abattu, s’est tu 

 

Le grand palmier à huile de notre jardin 

Qui trônait magnifique sur le quartier 

Accueillant aux heures du retour 

 

Dans un grand fracas au sol s’est effondré  

Gisant épalmé de son immense tronc  

Dans l’espace exigu de notre jardin  

Qu’à jamais le grand palmier vient de quitter 

Pour quelque effroi causé les jours de vent 

 

Tronçonné, tout rongé, il pourrira, dans le jardin 

Un sort bien triste pour un si grand, pour un si beau palmier 

 

Le grand sapin de notre jardin  

Peu avant le grand palmier fut étêté  

 

Crainte du vent et d’un toit endommagé 

Pensez donc plus de vingt mètres de haut 

 

Le grand sapin de notre jardin  

Qui noblement se balançait au vent puissant 

Fut raccourci, ébranché, déplumé 

 

Un si bel arbre s’élevant dans le ciel  

En compagnie de son voisin l’immense palmier à huile 

Nous indiquant la maison lorsque d’avion  

Et de retour nous la cherchions 

 

Page tournée un peu à la légère 

Et la sécheresse qui nous guette  

De pied ferme déjà nous attend à la saison prochaine 

 

Les humains, il faut en convenir, sont inconscients 

Et bien légers dans les formes comme dans leurs actes 

 

Point d’égard, aucun regret pour cette funeste fin à la saignée,  

Étêtement, qu’à tous deux on fit subir 

 

Le majestueux et calme palmier, taillé, ne repoussera  

Et le sapin méritait quelque attention 
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Il n’y a pas à dire, c’est bien l’ingratitude qui nous étouffe 

Et nous ne cherchons même pas à nous en débarrasser 

 

Le sapin exsudait la résine blanchâtre et rougeâtre  

De ses meurtrissures exposées côté soleil 

 

J’ai vu les crêtes sombres de son dos bien meurtri  

Méfaits des chaussures à pointes des bûcherons 

J’ai caressé son ventre large et plat, éclairci par les eaux de pluie 

C’est acquis, le sapin reverdira, retrouvera de sa magnificence  

 

Quant au palmier à huile, un moignon de tronc en terre  

Porte encore haut et fort et pour un temps  

La puissance et toute la majesté et la sagesse  

D’une vie pleine et de plusieurs autres passées sous son ombre 

 

Juste rappel au respect, à la mémoire de l’aïeul, 

Du père, disparu, de la mère, disparue, 

Et au moment où j’écris, de la belle-mère, du beau-père 

Dont les anniversaires de naissance comme de départ  

Justement étaient hier, pour l’un dans quelques jours 

Proche de celui du père, pour l’autre, à la veille d’un anniversaire 

Aide-mémoire d’un autre ordre pour qu’on ne les oublie pas 

 

Ainsi le sapin tout comme le grand palmier à huile 

Ce serait donc un peu du père, un peu de la mère qui s’en furent, à lâcher 

Et du métier, de la course après la montre, à s’en détacher, dans quelques lunes 

 

Ce serait couper avec les arbres fondamentaux, monumentaux 

Se libérer des attaches anciennes 

Être plus à soi, à son rythme, à l’écoute, à ce qui plaît 

 

Mais en remontant la pente menant vers la maison 

Qu’elle fut grande la peine de n’avoir plus la vision  

Du grand palmier immense faisant signe de loin 

Et promettant la fraîcheur toute proche de la maison 

Qu'elle fut grande la peine de n’avoir plus s’élançant dans le ciel  

La silhouette effilée du grand sapin saluant de haut  

Et souhaitant, comme Amadou : "Bonne arrivée à la maison !" 

 

Dans la coupe de ces deux grands fidèles de tous les temps  

Le jardin y a laissé de son âme 

Quant aux résidants, dans la masse, ils se fondent 

Plus rien ne les distingue des autres maisons 

Des autres jardins des habitants du quartier 

 

Ils entrent dans l’anonymat, l’enfermement du quartier 
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When a Tree Falls…  
 

 

 

The great oil palm in our garden 

Fell yesterday morning 

 

The great oil palm so imposing in stature 

Yesterday morning, fell into silence 

 

The great oil palm in our garden 

That reigned magnificent over our neighbourhood 

And welcomed our homecoming 

 

With a great crash it collapsed to the ground 

To lie frondless, its massive trunk 

In the narrow space of our garden 

That the great palm tree has forever left 

Because of our fears on windy days 

 

Sectioned, eaten away, it will rot in the garden 

Sad fate for such a great, handsome palm  

 

The great pine tree in our garden 

Was topped just before the great palm 

 

From fear of the wind and a damaged roof 

Just think, over twenty metres tall 

 

The great pine tree in our garden 

That nobly swayed in powerful winds 

Was shortened, trimmed back, plucked bare 

 

Such a handsome tree reaching into the sky 

Companion to its neighbour the massive oil palm 

Signposting our house when from a plane 

Coming home we looked for it 

 

A page turned somewhat lightly 

And the drought that’s lurking 

Already determined for the coming season 

 

Humans, we must admit, are unthinking 

Disrespectful of rules and in their actions 

 

No regard, no regret for this deadly bloodbath’s ending 

The topping that we made them both endure 

 

The serene, majestic palm, trimmed back, will not regrow 

And the pine tree deserved our attention 

 

Undoubtedly, it’s ingratitude that chokes us 

And we do not even try to be rid of it 
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The pine tree oozed its white-ish, reddish resin 

From its wounds exposed on the sunny side 

 

I saw the dark crests of its battered back 

Cruelly marked by the arborists’ pointed shoes 

I stroked its wide, flat belly, brightened by rainwater 

It’s a given, the pine tree will green again, magnificent 

 

As for the palm, a stump in the ground 

Still carries high and proud for a while 

The strength and all the majesty and wisdom  

Of its full life and other lives spent in its shade 

 

Rightful reminder to respect ancestral memory 

Now as I write about the mother-in-law, the father-in-law 

Whose birthdays and dates of passing 

Were as of yesterday, one in a few days, 

Close to the father’s, the other, just before a birthday 

Prompt of another kind not to forget them. 

 

And so the pine tree, like the big oil palm, would be 

A little of the father, the mother, now departed, to let go, 

And over a few months to distance ourselves from work, and endless rush. 

 

That would mean cutting ourselves off from foundational, monumental trees 

Freeing ourselves from ancient ties 

To be more in tune with self, one’s rhythms, listening, with what gives pleasure 

 

But climbing the slope back to the house 

How painful it was to no longer see 

The great and massive palm waving in the distance 

And promising coolness so close to the house 

How painful it was to no longer have, reaching for the sky, 

The fine silhouette of the great pine tree greeting us from above 

And wishing us, like Amadou, "Welcome home!" 

 

In the felling of these two great faithful, timeless friends 

The garden has lost its soul 

And as for the residents, they are melting into the masses 

Nothing makes them stand out any more from the other houses 

From the other gardens of the neighbourhood 

 

They are falling into its confinement, into anonymity. 

 

 

 

 

JA  
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Illustration d’« Abattage et abattement », Tokainiua Devatine, 

petit-fils de Flora Aurima Devatine 
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Solitude 
 

 

 

Au pied de la falaise 

Une maison 

Un jardin-cour entretenu 

 

Dans le jardin 

Des arbres à fleurs 

Par endroits 

Des arbres à fruits 

Les feuilles n’y sont pas 

À ratisser ni à piqueter 

 

La mer vient y mourir 

Clapotis argenté 

Sous l’éclat de la lune 

Où l’enfance se décline 

Bois flotté sur fond d’amertume 

Dans l’écume des vagues. 
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Solitude 
 

 

 

At the foot of the cliff 

A house 

A well-tended garden 

 

In the garden 

Trees in bloom 

Here and there 

Fruit trees 

Their leaves are not 

To be raked or gathered 

 

The sea comes here to die 

Silvery lapping 

Beneath the moon’s gleam 

Where childhood is played out 

Drifting wood on bitterness 

In the salt spray. 

 

 

 

 

JA 
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Illustration de « Solitude », Hihirau Vaitoare 

  



H-France Salon          Volume 14 (2022) Page 81 

 
 

 

À récifs frangeants 
 

 

 

Sur le récif et son platier se précipite la mer 

À déferle-vague et soufflez-crevasses 

À crissez galets et gonfle-chenal ! 

 

Sur la vague dans son déferlement s’enroule la mer 

À plonge-dauphin et jaillissez-écumes 

À roulez-algues et sautille-héron ! 

 

Sur le rivage et dans son épanchement s’étale la mer 

À creusez-crabes et cours-pagure 

À sourdez-sources et battez-tambours ! 
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The fringing reefs 
 

 

 

Onto the reef and its flats the sea flings itself 

Wave-surge and crevice-sweep 

Stone-swish and channel-swell 

 

Into the breaking wave curls the sea 

Dolphin-dive and spray-leap 

Seaweed-swirl and heron-hop 

 

Onto the shore outpouring spreads the sea 

Crab-tunnel and hermit-hustle 

Source-welling and drum-beating! 

 

 

 

 

JA (2010-1011) 
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Te maruao 
 

 

 

J’aime ces instants fugaces à ras les flots 

Où à l’ombre de la nuit la mer 

S’essaie à la couleur du jour 

Quand au matin du crépuscule la nuit 

Se fait douceur du jour 
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Te maruao 
 

 

 

I love these brief moments skimming the waves 

When in the shadow of night the sea 

Tries out the colours of the day 

When in the dusky morning the night 

Becomes the gentle day 

 

 

 

 

 

JA
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Carnet de voyage en Irlande  
 

 

 

It’s a part of the work I wrote in French, with some lines in English, during our stay in Belfast, and in 

Castelwellan, in 2008. 
The part in English is as it follows. I don’t know how it sounds in English language, in English 

poetry. I just wrote my feelings, my emotion, with my poor knowledge and understanding of the 
English language, it means, that words fail me, and I wrote as I could do it. And it’s as it follows : 

 

Ireland 

Homeland 

Home 
Land 

I feel at home  

In Ireland 

 

To Elizabeth 
My great grand mother 

 

From my hotel room 

Through the window to the land 

 

I crossed  

Your father’s land 

Your father’s country 

Your father’s homeland 

 

And I felt at home 

In your father’s homeland 

In your father’s homeland 

 

And I thought a lot 

 

I thought strongly 

I thought deeply 

I thought carefully 

 

I thought of you 

I thought landly 

Homelandly 

 

I thought a lot 

Because I missed you 

 

To Julia 

My great-great-grand mother 

 

From my hotel room 

Through the window to the land 

 

I caught your force 

I caught your will 
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I caught and I understood your nature 

 

I imagined your smile 

I imagined your face smiling 

I imagined your eyes shining, twinkling 

 

I caught and I imagined a lot 

Because I needed you 

 

To Francis 

My great-great-grand father 

 

I saw the descendants of your fellows 

I searched for your “dark hair” 

I searched for your “blue eyes” 

 

And I found them in our car driver 

From Castlewellan to Leitrim 

From Leitrim to Legannany 

From Leitrim to Castlewellan  

From Castlewellan to Newcastle 

 

From the top of the road from Leitrim to Castlewellan  

I saw the look out to the sea of Newcastle 

And I thought of you of your dreams 

Full of travels by boat by sea full of new countries 

Full of a best future full of us your descendants 

And I understood you because I felt the same feelings 

For all my children and for all of my grand children 

 

I tried your Guiness 

I drunk in memory of you 

Don’t be cross with me 

I prefer our Hinano beer! 

 

I talked and talked a lot 

I thought of you 

And I felt happy 

Because I admired you 

 

I understood the travels I did 

I understood the countries I crossed 

I understood the ways I went by 

The oceans I passed across 

The people I met 

 

It was a never-ending road 

An uncompleted way 

To you to me to us 

It was a boundless, an untiring 

A long way to your land 
To my ancestor’s land 
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I felt a lot of the past  

The travels I had to do 

The fields I had to cross 

The oceans, to navigate 

The roads, to follow 

The feelings, to experience 

 

I understood 

I believe I understood 

I think I believe I understood 

I hope I wish to understand 

 

I want to live 

I would like to be 

I need it 

I need so 

I need so much. 

 

I needed to see and feel 

The Mountains of Mourne 

I saw and I felt the land all  

The land of my ancestors 

I can’t say it’s enough 

Just it’s an appreciated part of me 

I feel nostalgic about this part of me 

But I’m lucky to have had a touch of it 

To have had a breeze of it 

To have had a sweet smell of it 

I feel happy and a little bit on my hunger 

 

To you all 
My ancestors 

 

I couldn’t express my love 

Because I didn’t feel it 

I didn’t know you 

But all my thoughts, my spirit, 

All my words about you  

Only express this tender thing, the feeling 

That I love you all. 

 

« - Pourquoi aller voir à quoi ressemble le pays des ancêtres ? 

- Quitte à voir, à visiter un pays étranger, autant aller voir aussi celui de ses ancêtres ! » 

 

The last few lines are written in French (and translated by Jean Anderson): 

 
“ - Why go and see what your ancestors’ country looks like ?” 

“ - If you’re going to see, or visit a foreign country, you might as well go and see where your 

ancestors came from! ” 
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Quand m’en tiendrai-je à mes mots ? 

Quand scanderai-je mes mots poèmes ?   
 

 

 

Elle écrit avec 

… Des mots sculptures de sa trempe 
Enfouis dans la vase, sous les gravillons du ruisseau ! 

 

Elle écrit avec  

Des mots à vols d’oiseaux roucoulant à tire d’aile  

Des mots existences, mots de vie vagissant 
Sous les pierres, sous les feuilles ! 

Des mots cris perçants des merles 

Pas nageurs pour deux sous ! 

Des mots au nom du père sur la terre-mère, 

Des mots mémoire, nattes du nom, origine et histoire ! 

 

Elle écrit avec  

Des mots racines de cordylines 
Des temps de restriction, de prohibition ! 

Des mots poteaux d’éloquents guetteurs 
En bois de fer à la crête des monts ! 

Des mots en partance 
Vogue et perdition  

À ramer dans le vent qui se lève  

 
Des mots palmes 

Bâtons fichés 

Dans les pâtés de corail 

 

Des mots satires 
Des versets saturés  

Des mots luth 
Des ans chantés 

À inscrire en terre ferme ...  

 

Pierres fleuries au blanc d’écume 

Dans le bleu du couchant, 

Éclats d’eau entre les rochers  

Sous les feux de l’océan,  

Elle écrit,  

Et languit où l’écriture la porte 

Dans la langue de l’Autre. 

 

L’écriture est sa traversée des mots, 

Écrits craque-coquille dans l’obsession, 

L’obstination dans l’écriture, 

 

Où tonnent des vagues aux nuages d’orage, 

Où torpillent des éclairs aux éclats de sanglots, 

Où cascadent des tourmentes aux tourbillons d’écumes, 
Où bruinent des clapotis au lagon des émois !  
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When will I be content with my words? 

When will I sound out my poem words? 
 

 

 

She writes with 

… Sculptured words of her own making 
Buried in the mud, beneath the gravel of the stream 

 

She writes with 

Words that fly on the beat of the cooing bird’s wing 

Words of existence, words of life wailing 
Beneath the stones, beneath the leaves 

Words that are the blackbirds’ piercing calls 

Cannot swim worth a dime 
Words in the name of the father on mother earth 

Memory words, weaving the name, origin and history 
 

She writes with 

Words of cordyline roots 
In the times of restrictions, prohibitions 

Pole words eloquent watchers 
In ironwood along the crests of the mountains 

Words outward bound 
Sailing in perdition 

Struggling in the rising wind 

 
Palmtree words 

Sticks thrust 

Into the coral slabs 

 

Satire words 
Glutted verses 

Lute words 
The singing years 

To inscribe on solid ground... 

 
Stones blossoming with the whiteness of seafoam 

In the blue of the setting sun, 

Wavesplash between the rocks 

Under the ocean’s fires, 

She writes. 

And languishes where writing takes her 

In the Other’s language. 

 

Writing is her journey through words, 

Shell-splitting texts in her obsession, 

Obstinately writing. 

 

Where waves in stormclouds thunder, 

Where lightning dashes in sobbing bursts, 

Where torments cascade in whirlpools of seafoam. 
Where mistily laps the lagoon of turmoil. 
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JA (2011) 

  



H-France Salon          Volume 14 (2022) Page 93 

 
 

 
 

Te noha – Le pétrel 
 

 

 

À la tombée du jour, je sonde mes ailes, 

Je les déploie, je secoue, je les replie, 

Je les bats, je sens, je ressens l’air. 

Mes ailes tanguent, je m’envole, 

 

Je souris de mon exploit, 

Je crie, je pousse mon chant, 

Je me libère de mon angoisse, 
Je plane, je regarde droit devant, 

Je m’envole à tire-d’aile vers l’horizon. 

 

Je rase motte au-dessus de la mer, 

Je plonge dans l’eau, je pêche toute la nuit, 

Au petit jour, j’angoisse pour le retour, je fends les nuages  

Je vole le long des côtes je remonte, je survole des vallées, 

Je guette, je cherche à rejoindre la falaise, la cime de ma montagne. 

 

Par un soleil éblouissant, je scrute, je cherche un lieu d’atterrissage, 

Je ne vois rien, je suis perdu, j’ai peur, je tombe dans un jardin, je me brise une aile.  

Je me relève, je marche, je m’appuie sur une patte, puis sur l’autre, je dodeline. 

Vite, je titube, vite, un perchoir de fortune, je m’installe, j’échappe au chien de la maison,  

Mais j’attire l’attention. 

 

J’attends mon sort soumis aux spécialistes, 

Pris en main, je suis tâté, mesuré, pesé, examiné, 

Enfin, vers les hauts de Pamata'i, je suis transporté,  

Tenu en hauteur et dans le vent, soudain, je suis lâché. 

 

Je sens l’air, je déploie, je replie, je sonde mes ailes, 

J’hésite, je bats mes ailes, mes ailes tanguent, 

Ouf, je vole, je suis sauvé. 

 

Je m’envole, je crie, je pousse le chant de mon exploit, je me libère  

De mon angoisse, à tire d’aile vers l’horizon,  

Je rase motte au-dessus de la mer, je pêche, je plonge dans l’eau,  

Au petit jour, j’angoisse pour mon retour, je vole le long des côtes,  

 

Je recherche ma vallée, je la vois, je rejoins ma falaise,  

J’atteins la cime, j’y suis avant le jour,  

Ouf, cette fois, je suis chez moi, je ne suis pas tombé. 

 

 Je cherche dans les mots de ma langue des lieux d’envol. 
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Te Noha – The Petrel 
 

 

 

Night is falling, I try my wings, 

I spread them, shake them, fold them, 

Flap them, test, retest the air. 

My wings sweep wide, I rise up, 

 

I smile at my success, 

I call, I voice my song, 

I free myself from anguish, 

I glide, I gaze before me, 
I wing my way horizonward. 

 

I skim across the sea, 

Dive into the water, fish all night long, 

At dawn I fret for home, I pierce the clouds 

I fly along the coast, fly up and over valleys, 

I search, I seek the clifftop, my mountain crest. 

 

In dazzling sun I stare, I seek a landing place, 

I see nothing, am lost, afraid, I fall into a garden, break a wing, 

I stand, I walk, one foot then the other, I sway, 

Quick, I stumble, quick, any perch will do,  

I settle, safe from the household dog, 

But I am noticed. 

 

 I await my fate at expert hands, 

 Enfolded, prodded, measured, weighed, examined, 

 At last transported to the heights of Pamata'i, 

 Held high into the wind and suddenly released. 

 

I test the air, I spread, I fold, I try my wings, 

I hesitate, I beat my wings, my wings sweep wide, 

Aah, and off I fly, I am saved. 

 

I rise up, I call, I voice the song of my success, I break free  

From my anguish, I wing my way horizonward, 

I skim across the sea, I fish, I dive into the water, 

At dawn, I fret for home, I fly along the coast, 

 

I search out my valley, I see it, I am back on my cliff, 

I reach the crest, before dawn breaks, 

Aah, this time I’m home, I did not fall. 

 

 I seek in the words of my language a place from which to rise. 

 

 

 

 

JA 
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Illustration de « Te noha – Le pétrel », Tokainiua Devatine 
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Et vrille le courant 
 

 

 

Il était là  

Elle était là.  

Tous les deux étaient là. 

 

Soleil et jour se confondent, 

Dans le nouvel ordre de la vie, 

Brise, orage, calme et bruit aussi. 

 

La surface de l’eau se ride parfois,  
De temps à autre quelques turbulences,  

À la sortie de la passe tournoie, vrille le courant. 

 

Elle n’avait pas changé de place, il n’avait pas bougé non plus. 
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The current swirls 
 

 

 

There he was 

There she was. 

There they were, the two of them. 

 

Sunlight and daylight melding, 

In this new order of life. 

Along with the breeze, a storm, calm and strife. 

 

Sometimes the surface of the water wrinkles, 
There is turbulence at times, 

At the exit from the pass, the current drives and swirls.  

 

She had not stepped away, and neither had he. 

 

 

 

 

JA 
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Frêle nitescence 
 

 

 

Branchez-moi sur Temoto'i,  

 

Et je file sur la mer  

Au large de Hihiterā  

Que l’aube mordore. 

 

Frêle nitescence,  

Avant ma source de Temoto'i. 
 

Branchez-moi sur Blanlhac,  

 

Et je rejoins ma table, 

Près du Ran chantant,  

Mon bureau sous le saule 

Et la ramure des altiers peupliers. 

 

Ils me portent 

Prosaïque éthéré 

Entre rêve et réalité. 

 

C’est nuit humide 

C’est nuit de pluie  

C’est nuit au chaud. 

 

Branchez-moi, branchez-moi, 

 

Au plain chant du ruisseau 

Sous les ramures à jours des peupliers. 

 

L’orage déchire le ciel ténébreux,  

Un pépiement à l’aube me touche, 

Ce triste chant de l’oisillon au printemps. 

Je déambule, je déambule dans le jardin.  

 

Ces lieux me manquent et la vie m’en éloigne,  

La vie sans émotion qu’indiffèrent ces lieux. 

L’aube sur la mer aura des couleurs chaudes ! 

Vient le silence et retentit le chant lointain d’un coq. 

 

On ne juge pas le poète : on l’aime ou on ne l’aime pas. 
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Fragile Radiance 
 

 

 

 Link me up to Temoto'i, 

 

And I glide over the water 

Out to sea from Hihiterā 

Gilded by the dawn. 

 

Fragile radiance, 

Before I reach my Temoto'i spring. 

 
 Link me up to Blanlhac, 

 

And I’m back at my table, 

Near the singing Ran, 

My desk beneath the willow tree 

And the branches of the high poplars 

 

 They carry me along 

 Prosaic and ethereal  

 Between dream and reality. 

 

 The night is wet 

 A night of rain 

 Night and warmth. 

  

 Link me up, link me up, 

 

To the stream’s plainsong 

Beneath the poplars’ light-gapped branches.  

 

The storm tears open the darkened sky, 

A piping bird at dawn moves me, 

That sad song of a fledgling in spring. 

I wander, I wander in the garden. 

 

 I miss these places and life takes me from them. 

 That implacable life that cares nothing for these places. 

 Dawn over the water will be coloured with warmth. 

 Silence comes and a cock crows in the distance. 

 

You don’t judge poets: you like them or you don’t. 

 

 

 

 

JA 
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Illustration de « Frêle nitescence », Tefaumarama Long Tang, 

petit-fils de Flora Aurima Devatine 
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Agréables moments de foire 
 

 

 

Des boucles d’oreilles  

Pour les petites-filles à la foire 

C’est mieux que tarte à la goyave 

 

Seize boucles et six bracelets 

Pour les petites-filles coquettes 

Rendez-vous est pris au mois prochain 
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Moments of pleasure at the fair 
 

 

 

Earrings for the grand-daughters 

At the fair 

Better than guava tart 

 

Sixteen earrings and six bracelets 

For the pretty little grand-daughters  

We'll be back next month. 

 

 
 

 

JA 
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Huri Ta'ere* 

Illustration de « Tout autour des îles », Viri Taimana 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
*Traduction : Renverser de fond en comble 

 

  



H-France Salon          Volume 14 (2022) Page 104 

 
 

 

Tout autour des îles 
 

 

 

Tout autour des îles, la terre a perdu ses rivages côtiers, ses plaines, ses vallées, ses falaises, ses 

montagnes, ses plateaux, ses collines.  

Tout autour des îles, la terre sur ses flancs, sur tous les fronts, est rongée par le chancre de la 

modernisation, de la mondialisation, de la défiscalisation.  

Tout autour des îles, la terre, enkystée, subit les outrages des hommes, plus destructeurs que ceux du 

temps.  

 

Tout autour des îles, la terre a des plaies rouges, à vif, la terre, entaillée de toutes parts, saignée par 

plaques.  
Tout autour des îles, la terre, balafrée, déverse des torrents, des cascades de larmes rouges jaillissant 

de ses entrailles en sang.  

Tout autour des îles, la terre, défigurée, atteinte dans son intimité, dans son intégrité, souffre dans sa 

dignité.  

 

Tout autour des îles, la terre accuse notre silence, dénonce notre complicité, 

Devant le spectre de la misère et du désert qui avancent à la vitesse supersonique. 

Tout autour des îles, la terre, à l’agonie, murmure : « Comment cela est-il permis ? »  
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Throughout the Islands 
 

 

 

Throughout the islands, the land has lost its shorelines, its plains, its valleys, cliffs, mountains, 

plateaus and hills. 

Throughout the islands, the land is being eaten away, from the sides, in every direction, by the cancer 

of modernisation, globalisation, tax exemptionalisation. 

Throughout the islands, the cankered land endures mankind’s attacks, more destructive than the 

weathering of time. 

 

Throughout the islands, the land shows its raw red wounds, the earth slashed apart, bled dry in 

patches.  
Throughout the islands, the gashed earth pours out red tears, surging from its bloodied entrails in 

torrents and cascades.  

Throughout the islands, the disfigured land is cut to its very core, its integrity violated, its dignity 

suffering.  

 

Throughout the islands, the land accuses our silence and denounces our complicity. 

Faced with the spectre of misery and the desert, both drawing near at supersonic speed. 

Throughout the islands, the dying land is murmuring, "How can this be happening?" 

 

 

 

 

JA 
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Vue et vision 
 

 

 

Ce soir, 

Un mot m’a échappé, 

Flop ! Frrut ! Ventre à terre ! 

 

Les doigts sur le clavier. 

Emmurés les mots ! 

 

Aïe !  

Le rêve, les pensées !  
Sauve ce que peut l’être ! 

 

L’ennui avec la platitude,  

Ce n’est pas qu’il n’y ait rien à voir, ou que l’on n’y voie rien,  

L’ennui avec la platitude, c’est la vue courte et la vision aveugle. 

C’est l’obscure misère de l’homme, né nu, aveugle,  

Sans savoir quoi ni comment y voir au monde.  
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Sight and Insight  
 

 

 

This evening 

A word escaped me, 

Boom! Zoom! Tearing away! 

 

My fingers on the keyboard. 

Words locked away tight. 

 

Aargh! 

That dream, those ideas! 
Save whatever you can! 

 

The problem with platitudes, 

Is not that there's no vision, no insight, 

The problem with platitudes is their short sight, their blindsight. 

It’s the hidden misery of humankind, born naked and blind, 

Incapable of seeing or knowing how to see the world. 

 

 

 

 

JA 
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